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CHAPITRE  PREMIER. 


«  Il  ne  put  nier  que  ,  lorsqu'il  jeta  les  yeux  eur 
l'affreux  pays  qui  l'entourait ,  lorsqu'il  ne  vit  de 
toutes  parts  que  des  champs  stériles  ,  des  arbres  dé- 
pouillés de  feuillage  ,  des  rochers  couverts  d'épais 
brouillards,  des  plaines  inondées  ,  il  se  laissa  gagner 
par  la  mélancolie,  et  il  aurait  bien  désiré  se  trouver 
tranquille  chez  lui.  » 

Voyage  de  Will.  Marvel.  Le  Fainéant  ,   n.  49. 


On  était  aux  premiers  jours  de  novembre  17  —  ;  un 
jeune  Anglais,  qui  venait  de  finir  ses  études  à  l'univer- 
sité d'Oxford,  employa  ses  premiers  instans  de  liberté  à 
visiter  une  partie  du  nord  de  la  Grande-Bretagne.  La 
curiosité  lui  fit  prolonger  son  voyage  jus^w  sur   les 
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frontières  de  la  contrée  qu'on  peut  appeler  la  sœur  de 
l'Angleterre.  Il  avait  visité  le  matin  les  ruines  d'un  mo- 
nastère dans  le  comté  de  Dumfries ,  et  consacré  la  plus 
grande  partie  du  jour  à  les  dessiner  sous  divers  points 
de  vue,  de  sorte  que  lorsqu'il  monta  à  cheval  pour 
continuer  son  voyage ,  le  sombre  crépuscule  de  cette 
saison  était  déjà  survenu. 

Il  avait  à  traverser  d'immenses  plaines  de  noire 
bruyère  qui  s'étendaient  de  tous  côtés  jusqu'à  la  dis- 
tance de  plusieurs  milles.  Quelques  éminences  s'éle- 
vaient cà  et  là  sur  leur  surface  comme  autant  d'îles,  et 
la  vue  découvrait  aussi  tantôt  quelques  petits  champs  de 
blé  dont  les  épis,  même  à  cette  époque,  n'étaient  pas 
encore  parvenus  à  leur  maturité ,  tantôt  une  chaumière 
ou  une  petite  ferme  ombragée  par  un  ou  deux  saules, 
et  entourée  de  touffes  de  sureau.  Ces  demeures  isolées 
communiquaient  ensemble  par  des  sentiers  tracés  à  tra- 
vers la  bruyère,  et  qui  étaient  impraticables  pour  tout 
autre  qu'un  habitant  du  pays.  La  route  publique  était 
cependant  assez  commode  ;  et  le  désagrément  d'être 
surpris  par  la  nuit  n'entraînait  aucun  danger  ;  mais  il 
n'est  pas  amusant  de  voyager  seul,  dans  l'obscurité,  à 
travers  un  pays  inconnu ,  et  si  l'imagination  est  quel- 
quefois portée  à  devenir  sombre ,  ce  doit  être  dans  une 
situation  semblable  à  celle  où  se  trouvait  Majvnering. 

A  mesure  que  le  jour  baissait,  le  pays  paraissait  de 
plus  en  plus  noir.  Notre  voyageur  ne  manquait  pas  de 
demander  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait  s'il  était  encore 
bien  éloigné  de  Kippletringan  ,  village  où  il  avait  dessein 
de  passer  la  nuit.  La  réponse  ordinaire  à  ses  questions 
était  une  sorte  de  contre-interrogation, —  D'où  venait-il  ? 
Tant  que  la  clarté  fut  suffisante  pour  que  son  air  et  ses 
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habits  fissent  reconnaître  en  lui  un  gentleman,  ces  ré- 
ponses singulières  étaient  dans  la  forme  d'une  supposi- 
tion :  —  Milord  a  sûrement  été  à  l'ancienne  abbaye 
d'Holycross  ?  beaucoup  de  gentlemen  anglais  vont  la  voir  ; 
ou  :  —  Votre  Honneur  vient  sans  doute  du  château  de 
Pouderloupat.  Mais  quand  on  ne  distingua  plus  que  sa 
voix,  les  questions  prirent  une  autre  tournure  :  —  Et 
que  faites-vous  à  une  telle  heure  sur  un  chemin  comme 
celui-ci  ?  ou  :  — Vous  n'êtes  donc  pas  de  ce  pays,  l'ami  ? 
Obtenait-il  quelques  réponses  directes,  il  était  impos- 
sible de  les  concilier  entre  elles,  et  elles  ne  lui  appre- 
naient rien  de  ce  qu'il  voulait  savoir.  D'abord  Kipple- 
tringan  était  éloigné  d'un  bon  bout  de  chemin  («  gay  bit), 
ensuite  le  bon  bout  de  chemin  était  fixé  avec  plus  d'exac- 
titude h. peut-être  trois  milles  (abli/is  three  mile)',  l'instant 
d'après  les  trois  milles  se  réduisaient  à  un  mille  et  un  petit 
bout,  qui  bientôt  finissaient  par  devenir  quatre  milles  ou 
environ.  Enfin  la  voix  d'une  femme,  après  avoir  fait  taire 
un  enfant  qui  pleurait  et  qu'elle  portait  dans  ses  bras, 
assura  Guy  Mannering  qu'il  y  avait  encore  bien  loin 
jusqu'à  Kippletringan,  et  que  le  chemin  n'était  pas  bon 
pour  les  voyageurs  à  pied.  Le  pauvre  cheval  sur  lequel 
Mannering  était  monté  pensait  sans  doute  que  le  chemin 
n'était  pas  meilleur  pour  lui  que  pour  la  femme  qui 
venait  de  parler.  Il  commençait  à  ralentir  son  pas,  ne 
répondait  aux  coups  d'éperons  que  par  une  sorte  de 
gémissement,  et  bronchait  à  chaque  pierre  qu'il  ren- 
contrait, et  dont ,  par  parenthèse,  la  route  était  remplie. 
Mannering  commençait  à  s'impatienter.  Parfois ,  en 
apercevant  une  lumière,  il  concevait  l'espoir  trompeur 
qu'il  touchait  à  la  fin  de  sa  route;  mais  quand  il  s'en  était 
approché,  il  voyait  qu'elle  venait  d'une  de  ces  fermes 
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situées  au  milieu  des  fondrières.  Enfin,  pour  compléter 
son  embarras ,  il  arriva  dans  un  endroit  où  la  route  se 
divisait  en  deux.  Si  l'obscurité  n'eût  pas  été  aussi  pro- 
fonde, il  aurait  cherché  à  déchiffrer  les  restes  d'une 
inscription  placée  sur  un  poteau  pour  indiquer  le  che- 
min; mais  il  n'en  aurait  pas  été  mieux  instruit,  car, 
suivant  la  louable  coutume  de  l'Ecosse,  ces  inscriptions 
ne  sont  pas  plus  tôt  placées  qu'on  les  efface.  Notre  voya- 
geur fut  donc  obligé  ,  comme  les  anciens  chevaliers 
errans,  de  s'en  rapporter  à  la  sagacité  de  son  cheval, 
qui  prit  sans  hésiter  le  chemin  à  gauche,  et  qui,  dou- 
blant alors  la  vitesse  de  son  pas ,  donna  à  son  maître 
l'espoir  que  son  instinct  lui  faisait  sentir  l'écurie  dont 
il  avait  besoin.  Cet  espoir  ne  se  réalisa  pourtant  pas 
très-promptement ,  etMannering,  à  qui  son  impatience 
faisait  paraître  chaque  stade  triple,  commençait  à  croire 
que  Kippletringan  s'éloignait  de  lui  à  mesure  qu'il  avan- 
çait. 

Le  ciel  était  couvert,  quoique  de  temps  en  temps  les 
étoiles  fissent  briller  une  clarté  douteuse.  Rien  n'inter- 
rompait le  silence  qui  régnait  autour  de  lui  que  le  cri 
du  butor  des  fondrières,  espèce  de  héron  qui  mugit 
comme  le  taureau ,  et  les  soupirs  du  vent  à  travers  le 
marécage,  auxquels  se  joignait  la  voix  lointaine  de  l'O- 
céan ,  dont  le  voyageur  semblait  s'approcher  de  plus  en 
plus.  Cette  dernière  circonstance  n'était  pas  très-rassu- 
rante. Beaucoup  de  routes  dans  ce  pays  côtoient  la  mer, 
et  sont  sujettes  à  être  couvertes  par  la  marée,  qui  s'élève 
à  une  très -grande  hauteur,  et  qui  s'avance  avec  rapi- 
dité. D'autres  sont  coupées  par  des  criques  et  des  anses 
qu'on  ne  peut  traverser  sans  danger  qu'à  la  marée  basse. 
Or  comment  un  voyageur  ne  connaissant  pas  le  pays,  et 
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montant  un  cheval  fatigué,  pouvait-il  dans  une  telle 
obscurité  éviter  ce  double  danger?  Mannering  résolut 
donc  de  s'arrêter  à  la  première  habitation  qu'il  rencon- 
trerait, et  d'y  passer  la  nuit,  s'il  ne  pouvait  y  trouver 
un  guide  pour  le  conduire  au  fatal  village  de  Kipple- 
tringan. 

Une  pauvre  chaumière  lui  fournit  enfin  le  moyen 
d'exécuter  ce  projet.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il 
en  trouva  la  porte.  Il  y  frappa ,  et  pendant  quelque 
temps  n'entendit  pour  toute  réponse  qu'un  duo  entre 
un  chien  de  basse-cour  qui  aboyait,  et  une  femme  qui 
hurlait  pour  le  faire  taire.  La  voix  humaine  parvint  par 
degrés  à  prendre  le  dessus ,  et  les  aboiemens  du  chien 
étant  descendus  en  un  instant  des  accens  de  la  colère  à 
ceux  de  la  plainte ,  il  est  probable  que  ce  ne  fut  pas 
seulement  la  force  des  poumons  qui  assura  la  victoire  à 
sa  maîtresse. 

—  Au  diable  ton  gosier  !  Ce  sont  les  premiers  mots 
articulés  qu'entendit  notre  voyageur;  —  ne  me  laisseras- 
tu  pas  savoir  ce  que  l'on  veut ,  avec  tes  aboiemens  ? 

—  Suis-je  loin  de  Kippletringan ,  ma  bonne  dame  ? 

—  De  Kippletringan  !  !  !  répéta  une  voix  de  femme 
d'un  ton  d'étonnement  que  nous  ne  pouvons  exprimer 
que  par  trois  points  d'admiration  ;  oh  !  vous  auriez  pu 
aller  eassel  à  Kippletringan?  A  présent  il  faut  que  vous 
retourniez  jusqu'au  Whaap,  du  Whaap  vous  gagnerez 
Ballenloan  ,  et  alors 

—  Cela  est  impossible ,  ma  bonne  dame  ,  mon  cheval 
tombe  de  fatigue.  Ne  pouvez-vous  me  donner  à  loger 
pour  cette  nuit  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  non.  Je  suis  seule ,  James  est  allé 
à  la  foire  de  Drumshourloch  vendre  ses  moutons  de 
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l'année;  il  s'agirait  pour  moi  de  la  vie,  que  je  n'ou- 
vrirais pas  la  porte  à  un  de  ces  gens  qui  courent  les 
champs. 

—  Mais  que  ferai -je  donc,  bonne  dame?  je  ne  peux 
pas  rester  toute  la  nuit  sur  la  route. 

—  En  vérité,  je  n'en  sais  rien,  à  moins  que  vous  ne 
vouliez  aller  jusqu'à  la  place.  On  vous  y  recevra  sans 
s'inquiéter  si  vous  êtes  un  noble  ou  un  simple  (i). 

—  Oui,  assez  simple  pour  courir  les  champs  au  milieu 
de  la  nuit  !  pensa  Mannering  ,  qui  ignorait  le  sens  de  la 
phrase.  Mais  comment  pourrai -je  trouver  cette  place 
comme  vous  l'appelez  ? 

— Vous  prendrez  wessel  au  bout  du  loan,  et  faites  bien 
attention  au  grand  trou. 

— Oh  !  si  vous  me  parlez  encore  d'eassel  et  de  wessel(i), 
je  suis  perdu  !  —  N'y  a-t-il  personne  pour  me  guider  à 
cette  place?  je  prétends  le  payer  généreusement. 

Le  mot/?«jé;/*  fit  l'effet  d'un  talisman. 

—  Eh  bien  !  Jack,  cria  la  voix  femelle,  as-tu  pris  ra- 
cine dans  ton  lit ,  tandis  que  voilà  un  seigneur  qui  a  be- 

(i)  Dans  son  langage  l'Ecossaise  appelle  a  simple  un  simple  ro- 
turier. —  Ed. 

(2)  Pour  bien  entrer  dans  l'étonnement  de  Guy  Mannering  ,  il 
faut  que  le  lecteur  partage  d'abord  son  embarras;  les  Anglais  eux- 
mêmes  y  sont  réduits  ,  et  c'est  ici  un  des  passages  qui  prouvent 
l'utilité'  des  notes  et  d'un  glossaire.  La  femme  de  la  chaumière  se 
sert  de  mots  écossais  que  l'oreille  du  héros  entend  pour  la  pre- 
mière fois  ;  eassel  et  wessel  répondent  aux  mots  easely  et  wesely  : 
aisément  et  prudemment.  Place  signifie  manoir  ou  château  :  dans 
plusieurs  comtés  de  la  Grande-Bretagne  ce  nom  fait  même  partie 
inhérente  du  nom  d'un  château,  au  lieu  de  hall.  Ainsi,  par  exemple, 
Kllangowan-place  ,  Camnor-/m//,  etc.,  château  ou  manoir  d'El- 
lengowan  ,  château  ou  manoir  de  C uni  11  or.   —  En. 
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soin  qu'on  le  conduise  à  la  place?  Allons  donc,  pares- 
seux ,  lève-toi  vite ,  et  conduis-le  par  le  grand  loaning  (i). 
Oh  !  il  vous  montrera  bien  le  chemin ,  et  je  vous  réponds 
que  vous  serez  bien  reçu.  Jamais  on  n'y  a  refusé  la 
porte  à  personne ,  et  vous  arriverez  dans  le  bon  mo- 
ment, car  le  domestique  du  laird  ,  non  pas  son  valet  de 
chambre,  mais  un  autre,  a  passé  par  ici  ce  soir  pour 
aller  chercher  la  sage-femme ,  et  il  ne  s'est  arrêté  tout 
juste  que  le  temps  de  boire  deux  pintes  de  tippenny  (2) 
pour  nous  dire  que  milady  sentait  les  premières  dou- 
leurs. 

—  L'arrivée  d'un  étranger  dans  un  pareil  instant  leur 
sera  peut-être  désagréable? 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas,  le  château  est  grand  , 
et  l'accouchement  d'une  femme  est  un  bon  moment 
pour  le  mari. 

Pendant  ce  temps  Jack  avait  trouvé  le  moyen  de  se 
couvrir  d'une  casaque  en  lambeaux ,  et  de  passer  une 
paire  de  culottes  encore  plus  vieilles;  il  sortit  de  la 
maison.  C'était  un  grand  lourdaud  de  garçon  d'environ 
douze  ans,  aux  cheveux  blancs  (3) ,  aux  jambes  nues  ;  tel 
il  parut  aux  yeux  de  Guy  Mannering,  grâce  à  la  clarté 
d'une  veilleuse  que  sa  mère,  à  demi  nue ,  tenait  de  ma- 

(1)  On  appelle  loan  ou  loaning  une  espèce  de  place  découverte, 
près  du  village  ou  de  la  ferme,  où  l'on  trait  les  vaches  au  re- 
tour du  pâturage  :  loan  signifie  aussi  un  chemin  qui  se'pare  deux 
champs.  —  Ed. 

(2)  Tip  ou  tippeny  pour  two  pence  (2  sous.  )  On  appelle  ainsi 
une  bière  d'Ecosse  qui  se  vendait  deux  sous  la  bouteille  avant 
que  les  droits  eussent  été'  plus  que  doublés.  —  Éd. 

(3)  Couleur  caractéristique  des  cheveux  de  ces  enfans  exposés 
sans  cosse  en  Ecosse  aux  intempéries  de  l'air.  —  En 
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nière  à  jeter  un  eoup  d'oeil  sur  l'étranger  sans  se  mon- 
trer tout-à-fait  elle-même.  Jaek  prit  sur  la  gauche  en 
sortant  de  la  maison  ,  tirant  le  cheval  de  Mannering  par 
la  bride ,  et  le  conduisant  avec  assez  d'adresse  dans 
l'étroit  sentier  qui  régnait  le  long  du  redoutable  trou  à 
fumier  ,  dont  le  voisinage  se  faisait  sentir  de  plus  d'une 
manière.  Il  traîna  alors  le  cheval  éreinté  dans  un  mau- 
vais chemin  pierreux,  ensuite  dans  un  champ  labouré, 
ouvrit  un  slap  (i)  ,  comme  il  le  dit,  en  faisant  tomber 
une  portion  de  mur  en  pierres  superposées  sans  ciment  ; 
fit  passer  par  la  brèche  l'animal  docile  ;  et  enfin  le  fit 
entrer  par  un  guichet  dans  un  endroit  qui  ressemblait 
à  une  avenue,  quoiqu'il  y  manquât  un  grand  nombre 
des  arbres  qui  auraient  dû  la  garnir.  On  entendait  alors 
très -distinctement  le  bruit  des  vagues  de  l'Océan  qui 
paraissait  très-voisin;  et  les  rayons  de  la  lune,  qui  com- 
mençait à  paraître  sur  l'horizon ,  frappaient  sur  un  bâti- 
ment considérable,  flanqué  de  tours,  mais  qui  ne  pa- 
raissait presque  qu'un  amas  de  ruines. 

Cette  vue  ne  flatta  pas  l'imagination  de  Mannering. 

—  Mon  petit  ami,  dit-il  à  son  guide,  ce  n'est  pas  un 
manoir  que  je  vois.  C'est  une  ruine. 

—  Cest  pourtant  là  qu'ont  demeuré  long-temps  les 
lairds  du  pays.  C'est  la  vieille  place  d'Ellangowan.  Il  y 
revient  des  esprits.  Mais  que  cela  ne  vous  effraie  pas, 
je  n'en  ai  vu  jamais  un  seul.  D'ailleurs  nous  sommes 
presque  à  la  porte  de  la  nouvelle  place. 

En  effet ,  laissant  les  ruines  sur  la  droite ,  le  guide  de 
notre  voyageur  le  conduisit  en  peu  d'instans  à  une  petite 
maison  construite  à  la  moderne ,  à  la  porte  de  laquelle 

(  i)  Un  passage.  —  Tk. 
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il  frappa  de  manière  à  annoncer  une  visite  d'impor- 
tance (i).  Mannering  dit  au  domestique  quel  était  le 
motif  qui  l'amenait.  Le  maître  de  la  maison,  l'ayant  en- 
tendu d'un  salon  voisin  où  il  se  trouvait ,  se  présenta 
sur-le-champ,  et  lui  dit  qu'il  était  le  bienvenu  au  châ- 
teau d'Ellangowan.  L'enfant,  très-satisfait  d'une  demi- 
couronne  qu'il  reçut ,  s'en  retourna  dans  sa  chaumière  ; 
le  cheval  fatigué  fut  conduit  à  l'écurie,  et  Mannering 
se  trouva  devant  une  table  sur  laquelle  était  servi  un 
souper  confortable  :  l'appétit  que  lui  avait  donné  le 
froid  le  lui  fit  trouver  excellent. 

(i)  La  manière  de  frapper  à  la  porte  annonce  en  Angleterre  la 
qualité'  de  celui  qui  frappe.  Un  domestique,  un  commissionnaire, 
un  ouvrier,  ne  frappe  qu'un  coup.  Le  facteur  de  la  poste  aux 
lettres  en  frappe  deux.  Trois  coups  annoncent  un  ami,  un  égal; 
mais  un  personnage  considérable  arrive -t- il  en  équipage,  ses 
valets  frappent  à  coups  redoublés.  —  Tr. 
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«  On  vit  de  race  en  race 
Diminuer  les  biens  dont  je  suis  héritier  : 
C'est  la  lune  qui  passe  en  son  dernier  quartier.  » 
Shakspf.aru.  Henry  IV,  partie  t. 


La  compagnie  rassemblée  dans  le  salon  du  château 
d'Ellangowan  ne  se  composait  que  du  laird  lui-même , 
et  d'un  homme  que  Mannering  put  prendre  pour  le 
maître  d'école  du  village  ou  pour  le  clerc  du  ministre  ; 
car  son  extérieur  était  trop  mesquin  pour  supposer  que 
ce  fût  le  ministre  lui-même  qui  se  trouvât  ainsi  en  visite 
chez  le  laird. 

Le  laird  était  une  de  ces  personnes  du  second  rang 
que  l'on  trouve  assez  fréquemment  dans  une  propriété 
rurale.  Fielding  a  décrit  une  .classe  comme  feras  cornu* 
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mère  nati  (i);  mais  l'amour  de  la  chasse  annonce  dans 
l'ame  une  activité  qui  avait  tout  -  à  -  fait  abandonné 
M.  Bertram ,  si  jamais  il  en  avait  été  doué.  Une  espèce 
de  bonhomie  insouciante  formait  le  caractère  distinctif 
de  ses  traits ,  qui  étaient  plutôt  agréables  que  rebutans  , 
et  on  lisait  sur  sa  physionomie  la  preuve  de  l'inactivité 
à  laquelle  toute  sa  vie  avait  été  consacrée.  Tandis  qu'il 
fait  un  long  discours  à  Mannering  sur  l'avantage  et 
l'utilité  d'envelopper  ses  bottes  avec  de  la  paille  pour 
monter  à  cheval  quand  il  fait  froid,  je  vais  donner  au 
lecteur  un  aperçu  de  sa  famille  et  de  son  caractère. 

Godefroi  Bertram  d'Ellangowan ,  comme  beaucoup 
de  iairds  de  ce  temps ,  avait  hérité  d'une  longue  généa- 
logie et  de  revenus  très-courts.  La  liste  de  ses  ancêtres 
remontait  si  haut  qu'elle  se  perdait  dans  le  siècle  bar- 
bare de  l'indépendance  galwégienne  (2).  Son  arbre  gé- 
néalogique, outre  les  noms  chrétiens  des  Godefroy,  des 
Gilbert,  des  Denis,  des  Roland,  fameux  du  temps  des 
croisades,  portait  encore  des  fruits  païens  d'un  âge  bien 
plus  reculé ,  les  noms  des  Arth ,  des  Knarth,  des  Dona- 
gild  et  des  Hanlon.  Il  est  très- vrai  qu'ils  avaient  été 

(1)  C'est-à-dire  a  décrit  une  classe  d'hommes  destinée  spéciale- 
ment à  dévorer  le  gibier.  L'auteur  fait  ici  allusion  au  personnage 
si  vrai  et  si  plaisant  de  Western  ,  le  type  des  squires  anglais  ;  la 
chasse  est  chez  le  squire  Western  une  passion  :  lorsqu'il  poursuit  sa 
fiile  qu'il  croit  enleve'e  par  Tom-Jones  ,  le  bruit  d'une  meute  lui 
fait  oublier  le  but  de  son  voyage  :  l'instinct  du  chasseur  l'em- 
porte sur  l'inquiétude  du  père.  —  Ed. 

(2)  La  province  de  Galloway  comprenait  les  comtés  de  Wighton  , 
Dumfries,  et  Kirkudbright.  On  croit  que  cette  province  fut  peu- 
plée dans  l'origine  par  une  colonie  d'Irlandais  du  comté  de 
Galway,  qui  y  conservèrent  long-temps  leurs  lois  ,  leurs  mœurs,  et 
leur  indépendance.  —  Éd. 
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autrefois  possesseurs  d'un  domaine  très  -  étendu ,  et 
chefs  d'une  tribu  nombreuse  appelée Mac-Dingawaie  (i), 
mais  ils  avaient  depuis  ce  temps  adopté  le  surnom  nor- 
mand de  Bertram.  Ils  avaient  fait  la  guerre,  excité 
des  révoltes;  avaient  été  vainqueurs,  vaincus,  pendus, 
décapités,  pendant  bien  des  siècles,  comme  cela  conve- 
nait alors  à  une  famille  d'importance.  Mais  ils  avaient 
insensiblement  perdu  de  leur  grandeur,  et,  après  avoir 
été  des  chefs  de  partis  et  de  conspirations,  les  Mac-Din- 
gawaies  d'Ellangowan  avaient  fini  par  ne  plus  être  que 
des  complices  subordonnés.  Ce  fut  dans  le  cours  du  dix- 
septième  siècle  qu'ils  firent  leurs  plus  funestes  preuves 
en  ce  genre ,  alors  que  leur  mauvais  génie  leur  inspira 
un  esprit  de  contradiction  qui  les  mit  toujours  en  oppo- 
sition avec  le  parti  dominant.  Ils  suivirent  une  conduite 
diamétralement  opposée  à  celle  du  fameux  ministre  de 
Bray;  ils  s'attachèrent  au  parti  le  plus  faible  avec  le 
même  zèle  que  ce  digne  ecclésiastique  au  parti  le  plus 
fort  ;  et ,  comme  lui ,  ils  reçurent  leur  récompense  (2). 
Allan  Bertram  d'Ellangowan ,  qui  florissait  in  tempore 

(1)  Le  mot  Mac  (  fils  de  )  est  commun  aux  Irlandais  et  aux  High- 
landers.  —  El). 

(2)  L'histoire  du  vicaire  de  Bray  est  devenue  proverbiale  en 
Angleterre.  De  notre  temps  ce  bon  vicaire  aurait  figure'  dans  le 
Dictionnaire  des  Girouettes  avec  tel  administrateur  qui  depuis 
89  est  resté  en  place  ,  pendant  la  république  ,  l'empire  ,  la  restau- 
ration, les  cent  jours,  et  sous  tous  les  ministères.  Bray  est  une  pa- 
roisse située  sur  la  Tamise  dans  le  Berkshire.  Le  vicaire  en  question 
vivait  sous  Henry  VIII  et  ses  trois  successeurs;  il  changea  quatre 
fois  de  religion,  étant  tour  à  tour  papiste  et  protestant  :  il  tenait  , 
avant  tout ,  à  être  vicaire  de  Bray.  Sa  fidélité  à  sa  place  est  le  sujet 
d'une  chanson  populaire.  —  Ed. 
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Caroli prinù  (1),  fut,  dit  mon  auteur,  sir  Robert  Dou- 
glas ,  dans  son  Scottish  Baronetage  (2)  (voyez  le  mot  El- 
logawan  ),  un  loyaliste  inébranlable ,  plein  de  zèle  pour 
la  cause  de  Sa  Majesté.  Il  s'unit  avec  le  célèbre  marquis 
de  Montrose  et  d'autres  patriotes  fidèles ,  et  fit  comme 
eux  de  grands  sacrifices.  Il  eut  l'honneur  d'être  nommé 
chevalier  par  Sa  Majesté;  il  fut  condamné,  en  1642,  au 
séquestre  de  ses  biens  par  le  parlement,  comme  mali- 
gnant; et  de  nouveau,  en  1648,  comme  resolutioner  (3). 
Ces  deux  fausses  épithètes  de  malignant  et  resolutioner 
coûtèrent  au  malheureux  sir  Allan  la  moitié  de  ses  biens 
patrimoniaux. 

Son  fils  Denis  Bertram  épousa  la  fille  d'un  fanatique 
en  dignité  qui  avait  place  au  conseil  d'état,  et  qui  sauva 
par-là  la  seconde  moitié  des  biens  de  sa  famille.  Mais 
son  malheureux  destin  voulut  qu'en  devenant  amou- 
reux de  la  belle  qu'il  épousa,  il  le  devînt  aussi  de  ses 
principes.  Voici  le  portrait  qu'en  fait  le  même  auteur  : 

([)  Du  temps  de  Charles  1er. 

(2)  Catalogue  historique  et  héraldique  des  baronnets  d'Ecosse  , 
par  sir  James  Douglas.  —  Ed. 

(3)  Malignant  et  resolutioner.  Plus  nous  nous  familiarisons  avec 
les  ouvrages  de  sir  Walter  Scott,  moins  nous  osons  franciser  des 
mots  de  parti  et  des  expressions  toutes  locales,  et  par  conséquent 
intraduisibles.  Un  malignant  (malicieux,  malveillant)  de  16^2 
était  un  partisan  de  la  monarchie  et  de  l'anglicanisme;  vers  Pan- 
née  1648,  les  presbytériens  écossais  se  divisèrent  en  resolutioner 
et  remonstrators.  Les  premiers  étaient  ceux  qui  faisaient  cause 
commune  avec  les  royalistes  contre  Cromwell;  les  seconds,  ceux 
qui  refusaient  d'accepter  le  secours  des  malignant s  ou  cavaliers. 
Malignant  et  resolutioner  sont  des  mots  consacrés  en  histoire  et 
intraduisibles,  comme  Whig  et  Tory.  Voyez  dans  WaverleyX*  note 
du  tome  ter,  pag.  iq.  —  El). 

2. 
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—  C'était  un  homme  plein  de  talens  et  de  courage;  aussi 
fut-il  choisi  par  la  noblesse  des  comtés  de  l'Ouest  pour 
être  un  des  gentilshommes  chargés  de  porter  leurs 
griefs  au  conseil  privé  de  Charles  II,  en  1678,  au  sujei 
des  déprédations  de  l'armée  highlandaise  (1).  Ce  dévoue- 
ment patriotique  le  fit  condamner  à  une  amende  qu'il 
ne  put  payer  qu'en  engageant  la  moitié  de  la  succession 
de  son  père.  Il  aurait  pu  remédier  à  cette  perte  par  une 
sévère  économie;  mais,  lorsqu'Argyle  (2) leva  l'étendard 
de  la  rébellion,  Denis  Bertram  fut  suspect  au  gouverne- 
ment; il  fut  arrêté,  enfermé  dans  le  château  de  Dunno- 
tar  sur  la  côte  de  Mearns,  et  se  brisa  la  tête  en  voulant 
s'échapper  de  cette  prison,  où  il  était  détenu  avec  envi- 
ron quatre-vingts  personnes  qui  partageaient  ses  opi- 
nions. Ceux  à  qui  la  moitié  de  ses  biens  était  engagée 
prirent  possession  ,  et  les  biens  de  la  famille  furent 
encore  une  fois  diminués  de  moitié. 

Donohoe  Bertram ,  avec  un  nom  et  un  caractère  un 
peu  irlandais,  succéda  aux  propriétés  diminuées  des 
Ellangowan.  Il  commença  par  chasser  de  chez  lui  le 
révérend  Aaron  Macbriar,  chapelain  de  sa  mère ,  avec 
qui  il  avait  eu,  dit-on,  une  querelle  relativement  aux 
bonnes  grâces  de  la  vachère.  Il  ne  passait  pas  un  jour 
sans  s'enivrer  en  buvant  à  la  santé  du  roi,  du  conseil 
d'état  et  des  évêques;  ne  cessait  de  célébrer  des  orgies 
avec  le  lairdde  Lagg,  Théophile  Oglethorpe,  et  sir  James 
Turner  ;  enfin  il  monta  son  cheval  gris ,  et  rejoignit 
l'armée  de  Clavers  (3)  à  Killie-Krankie.  Dans  une  escar- 

(1)  En  1698  Lauderlale  avait  fait  venir  six  mille  montagnards 
dans  la  basse  Ecosse.  —  Ed. 

(2)  Celui  qui  fut  décapité  en  l685.  —  El) 

(3)  Claverhouse. —  Ed. 
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mouche  près  de  Dunkeld,  en  1689,  il  fut  ajusté  et  tué 
par  un  caméronien  qui  avait  chargé  son  fusil  avec  un 
bouton  d'argent,  parce  qu'on  disait  que  le  diable  avait 
rendu  son  corps  à  l'épreuve  du  fer  et  du  plomb.  On  voit 
encore  son  tombeau,  qu'on  appelle  —  le  tombeau  du 
mauvais  laird. 

Son  fils  Lewis  eut  plus  de  prudence  qu'on  n'en  avait 
ordinairement  dans  sa  famille.  Il  s'appliqua  à  conserver 
les  biens  qui  lui  restaient ,  car  les  excès  de  Donohoe  y 
avaient  fait  une  brèche  aussi -bien  que  les  confiscations 
et  les  amendes.  Il  ne  put  à  la  vérité  échapper  à  la  fata- 
lité qui  semblait  forcer  les  seigneurs  d'Ellangowan  à  se 
mêler  des  affaires  politiques;  mais,  avant  d'aller  de- 
hors (1)  avec  lord  Kenmore,  en  171 5,  il  eut  soin  de 
mettre  ses  biens  en  fidéicommis,  afin  de  les  soustraire 
aux  amendes  et  à  la  confiscation ,  dans  le  cas  où  le 
comte  de  Mar  ne  pourrait  venir  à  bout  de  renverser  la 
dynastie  protestante  ;  mais ,  —  Scylla  et  Charybde.  — 
Un  mot  suffit  au  sage.  Il  ne  sauva  ses  biens  que  par  un 
procès  qui  subdivisa  encore  les  propriétés  des  Ellan- 
gowan.  C'était  cependant  un  homme  qui  savait  prendre 
son  parti.  Il  vendit  une  portion  des  biens  qui  lui  res- 
taient, évacua  le  vieux  château  qui  tombait  en  ruines, 
et  où  sa  famille  avait  vécu  (dit  un  vieux  fermier)  comme 
un  rat  dans  un  vieux  grenier;  il  employa  une  partie  de 
ses  vénérables  débris  à  bâtir  une  petite  maison  élevée 
de  trois  étages ,  ayant  deux  fenêtres  de  chaque  côté ,  une 
porte  au  milieu ,  et  des  vues  de  tous  les  côtés.  C'était  la 
nouvelle  place  d'Ellangowan  où  nous  avons  laissé  notre 
héros  s'amusant  peut-être  un  peu  plus  que  nos  lecteurs, 

(1)  To  gn  oui  :  c'était  l'expression  délicate  pour  dire  qu'on  avait 
pris  parti  pour  le  Prétendant.  —  Ko. 
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et  c'est  là  que  Louis  Bertram  s'était  retiré  la  tête  pleine 
de  projets  pour  rétablir  la  fortune  de  sa  famille.  Il  fit 
valoir  ses  terres  par  lui-même,  en  prit  d'autres  à  rente 
des  propriétaires  voisins ,  acheta  et  vendit  des  bestiaux, 
courut  les  foires  et  les  marchés,  se  livra  aux  spécula- 
tions, enfin  s'évertua  de  manière  à  tenir  toujours  le 
besoin  à  certaine  distance  de  son  manoir  :  mais  ce  qu'il 
gagna  en  argent  il  le  perdit  en  considération.  Ses  occu- 
pations d'agriculture  et  de  commerce  étaient  regardées 
avec  mépris  par  les  lairds  ses  voisins,  qui  ne  pensaient 
qu'à  la  chasse,  aux  combats  de  coqs  et  aux  courses  de 
chevaux.  La  manière  de  vivre  d'EUangowan  dérogeait, 
suivant  eux,  à  sa  noblesse;  il  se  vit  obligé  de  renoncer 
peu  à  peu  à  leur  société,  et  de  jouer  un  rôle  mixte  sur 
le  théâtre  du  monde,  celui  de  gentilhomme  fermier. 
La  mort  le  surprit  au  milieu  de  ses  projets,  et  les  der- 
niers restes  d'une  fortune  jadis  brillante  furent  recueil- 
lis par  Godefroy  Bertram,  son  fils  unique. 

Le  danger  des  spéculations  de  son  père  se  fit  bientôt 
apercevoir.  N'ayant  ni  ses  talens  ni  son  activité,  toutes 
ses  entreprises  échouaient,  et,  n'ayant  pas  une  étincelle 
d'énergie  pour  repousser  le  malheur  ou  y  faire  face, 
Godefroy  se  reposa  sur  l'activité  d'un  autre.  Il  n'avait 
ni  chiens,  ni  chevaux,  ni  toutes  ces  choses  que  l'on 
peut  nommer  des  préliminaires  de  ruine;  mais,  comme 
plusieurs  de  ses  compatriotes,  il  avait  un  un  homme 
d'affaires,  ce  qui  devait  le  conduire  au  même  résultat. 
Grâce  au  talent  de  ce  dernier,  de  petites  dettes  devin- 
rent considérables,  les  intérêts  s'accumulèrent  avec  le 
principal,  des  obligations  à  terme  furent  changées  en 
rentes  perpétuelles,  enfin  des  frais  de  procédure  ache- 
vèrent de  l'écraser.  Godefroy  Ellangowan  était  cepen- 
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dant  si  peu  possédé  de  l'esprit  de  chicane  qu'il  lui 
arriva  deux  fois  d'être  obligé  de  payer  les  frais  d'un 
procès  dont  il  n'avait  jamais  entendu  parler.  Tous  ses 
voisins  prédisaient  sa  ruine  totale.  Ceux  de  la  classe 
élevée,  le  regardant  comme  un  frère  dégénéré,  ne  la 
voyaient  pas  arriver  sans  un  malin  plaisir  ;  les  classes 
inférieures,  ne  trouvant  rien  à  envier  dans  sa  situation, 
voyaient   avec   plus   de  compassion   l'embarras  où   il 
allait  se  trouver»  Il  était  même  l'objet  de  leur  attache- 
ment particulier.  S'agissait -il  du  partage  de  quelque 
bien  communal  ;  jugeait  -  on  un  pauvre  homme  qui 
avait   contrevenu   au   privilège   d'une  pêche  ,  ou   qui 
avait  braconné;  enfin  se  croyaient  -  ils  opprimés,  les 
paysans  avaient  coutume  de  se  dire  les  uns  aux  autres  : 
—  Ah  !  si  Ellangowan  ,  ce  brave  homme  !    possédait 
encore  tout  ce  qui  a  appartenu  à  ses  ancêtres,  il  ne 
souffrirait  pas  que  de  pauvres  gens  fussent  ainsi  vexés! 
Cependant  cette  bonne  opinion  ne  les  empêchait  pas  de 
profiter  de  sa  facilité  dans  toutes  les  occasions.  Ils  fai- 
saient paître  leurs  troupeaux  dans  ses  prés,  volaient  son 
bois,  tuaient  son  gibier  :  —  Le  brave  homme,  disaient- 
ils,  n'en  saura  jamais  rien.  Il  ne  s'inquiète  pas  de  ce 
que  fait  le  pauvre  monde.  —  Colporteurs  ,  Egyptiens , 
chaudronniers ,  vagabonds  de  toute  espèce ,  remplis- 
saient sa  cuisine,  et  le  lord,  qui  n'était  pas  un  orgueil- 
leux, mais  qui  aimait  les  commérages  comme  la  plupart 
des  gens  sans  caractère ,   se  trouvait  récompensé  de 
l'hospitalité  qu'il  leur  accordait ,  par  le  plaisir  de  les 
questionner   sur  les  nouvelles    du  pays    d'où   ils   ve- 
naient. 

Une  circonstance  suspendit  la  ruine  d'Ellangowan, 
qui  y  courait  si  rapidement.  Ce  fut  son  mariage  avec 
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une  dame  qui  avait  environ  quatre  mille  livres  (i). 
Personne  dans  le  voisinage  ne  put  concevoir  pourquoi, 
avec  une  telle  fortune,  elle  l'avait  épousé,  si  ce  n'est 
parce  qu'il  était  grand,  bien  fait,  avec  d'assez  beaux 
traits,  un  abord  agréable,  et  un  caractère  facile  et  doux. 
On  peut  ajouter  à  cela  qu'elle  était  déjà  âgée  de  vingt- 
huit  ans,  et  qu'elle  n'avait  pas  de  proches  parens  qui 
pussent  contrôler  ses  actions  ou  son  choix. 

C'était  pour  cette  dame ,  prête  à  accoucher  de  son 
premier  enfant,  que  l'exprès  actif  et  diligent  dont  avait 
parlé  la  femme  de  la  chaumière  avait  été  dépêché  à 
Kippletringan  la  nuit  de  l'arrivée  de  Mannering. 

Quoique  nous  ayons  si  long-temps  parlé  du  lord,  nous 
devons  faire  connaître  au  lecteur  l'individu  qui  se  trou- 
vait avec  lui.  C'était  Abel  Sampson,  que,  d'après  ses 
occupations  de  pédagogue,  on  appelait  communément 
Dominus  Sampson.  Il  était  d'une  naissance  obscure  ; 
mais,  ayant  montré  dès  sa  plus  tendre  enfance  un  ca- 
ractère sérieux  et  réfléchi ,  ses  parens  ,  quoique  pauvres, 
pensèrent  que  leur  bairn  (2),  comme  ils  l'appelaient  , 
pourrait  montrer  sa  tête  dans  une  chaire.  Ils  redoublè- 
rent donc  d'économie,  se  refusèrent  tout,  se  levèrent 
de  grand  matin ,  se  couchèrent  fort  tard ,  mangèrent  du 
pain  sec,  et  burent  de  l'eau  claire,  le  tout  pour  procu- 
rer à  leur  Abel  les  moyens  de  s'instruire. 

Il  fut  donc  mis  dans  une  école,  et  là  sa  taille  maigre 
et  grande,  son  air  gauche,  sa  gravité  taciturne,  quel- 
ques habitudes  grotesques,  comme  de  se  dandiner  et  de 
faire  la  grimace  en  récitant  ses  leçons ,  rendirent  Samp- 

(1)  96,000  liv.  argent  de  France.  —  Ed. 

(2)  Enfant:  mot  e'cossais.  —  Ki> 
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son  la  risée  de  ses  camarades.  Les  mêmes  qualités  lui 
valurent  au  collège  les  mêmes  ridicules  de  la  part  de 
ses  nouveaux  compagnons.  On  faisait  foule  pour  voir 
Dominus  Sampson  (car  on  lui  avait  déjà  conféré  ce 
titre  honorable)  sortir  de  la  classe  de  grec,  son  lexicon 
sous  son  bras,  porté  sur  deux  longues  jambes  ressem- 
blant aux  pattes  d'une  grue,  haussant  alternativement 
deux  larges  épaules  dans  un  habit  noir  trois  fois  trop 
large,  qui  montrait  la  corde,  et  qui  était  son  unique  et 
constante  parure.  Quand  il  parlait,  tous  les  efforts  du 
professeur  ne  pouvaient  empêcher  toute  sa  classe  d'écla- 
ter de  rire,  et  il  avait  bien  de  la  peine  à  n'en  pas  faire 
autant.  Le  visage  long  et  pâle  de  Sampson,  ses  »  yeux 
louches ,  son  énorme  mâchoire  qui  ne  paraissait  pas 
s'ouvrir  et  se  fermer  par  un  acte  de  sa  volonté,  mais  par 
l'effet  d'un  mécanisme  compliqué  intérieur  ;  sa  voix 
aigre  et  discordante  qui  s'élevait  jusqu'au  fausset  quand 
on  lui  disait  de  parler  plus  distinctement  ;  tout  cela  lui 
donnait  chaque  jour  de  nouveaux  titres  au  ridicule , 
sans  parler  de  l'habit  troué  et  du  soulier  percé,  qui 
depuis  le  temps  de  Juvénal  est  le  partage  du  pauvre 
savant. 

Et  cependant  jamais  Sampson  ne  montra  d'humeur  à 
cause  des  railleries  dont  il  était  l'objet;  jamais  il  ne 
songea  à  tirer  la  moindre  vengeance  de  ceux  qui  le  tour- 
mentaient. Il  sortait  du  collège  le  plus  secrètement  pos- 
sible ,  et  se  plongeait  dans  une  chambre  plus  que  mo- 
deste, où,  pour  dix-huit  sous  (i)  par  semaine,  il  avait 
la  jouissance  d'une  paillasse ,  et  la  permission  d'étudier 
près  du  feu  de  son  hôtesse,  quand  elle  était  de  bonne 

(i)  i  liv.  \6  sous  de  France.  —  Éd. 
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humeur.  Enfin,  à  travers  tout  cela,  il  parvint  a  s'in- 
struire suffisamment  dans  le  grec  et  le  latin,  et  à  ac- 
quérir quelques  connaissances  dans  les  sciences. 

Avec  le  temps,  Ahel  Sampson,  probationer  (i)  en  théo- 
logie, fut  admis  au  privilège  de  prêcher;  mais  hélas! 
sa  propre  timidité,  et  l'envie  de  rire  qui  s'empara  visible- 
ment de  l'auditoire  dès  qu'il  parut  dans  la  chaire,  le 
rendirent  incapable   de  prononcer  le  premier  mot  de 
son  discours.  Il  ouvrit  une  grande  bouche ,  fit  une  gri- 
mace affreuse,   roula  de  tous  côtés  de  gros  yeux  qui 
semblaient  vouloir  sortir  de  leur  orbite,  ferma  sa  bible  , 
descendit  de  la  chaire  plus  vite  qu'il  n'y  était  monté,  ren- 
versa en  s'en  allant  quelques  vieilles  femmes  qui ,  suivant 
leur  usage,  s'étaient  rapprochées  pour  mieux  entendre, 
et  fut  surnommé  par  son   auditoire   le  ministre  dans 
l'embarras  (2).  Il  retourna  donc  dans  son  pays  ;  déchu 
de  toute  espérance,  et  réduit  à  partager  la  pauvreté  de 
ses  parens.  Comme  il   n'avait  ni  ami  ni  confident,  pas 
même  une  simple  connaissance,  personne  ne  put  savoir 
comment  Dominus  avait  supporté  un  événement  qui  fit 
rire  la  ville  à  ses  dépens  pendant  toute  une  semaine.  Je 
ne  finirais  point  si  je  voulais  rapporter  toutes  les  plai- 
santeries auxquelles  il  donna  lieu,  depuis  une  ballade 
intitulée  Sampson  s  riddley  l'énigme  de  Sampson,  que  fit 

1  >ous  avons  fait  connaître  dans  les  notes  de  If'averleylA  eon- 
stitution  et  la  hiérarchie  de  l'Eglise  d'Ecosse.  Les  presbytères  . 
que  nous  avons  dit  être  un  consistoire  composé  de  tous  les  pasteurs 
d'un  canton  et  des  Anciens  de  chaque  paroisse,  a  le  droit  d'accor- 
der la  faculté  de  prêcher  a  des  candidats  ou  nowees  ecclésiastiques 
vp/péké»  probationers  j  qui  oe  peuvent  pas  administrer  les  sacre- 
ni  en  s.  —  Ed. 

!.<.   ministre  cap»  t    Sleeckei  minister.  —  En 
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un  espiègle  écolier  en  humanités  ,  jusqu'au  bon  mot  du 
principal,  qui  se  félicitait  de  ce  qne  Sampson ,  dans  la 
promptitude  de  sa  fuite,  n'avait  pas  emporté  les  portes 
du  collège. 

Mais  rien  ne  pouvait  altérer  l'égalité  d'ame  de  Samp- 
son ;  il  chercha  à  se  rendre  utile  a  ses  parens  en  tenant 
une  école,  et  il  eut  bientôt  beaucoup  de  disciples, 
mais  pou  d'honoraires.  Au  lait,  il  donnait  ses  leçons  aux 
pauvres  pour  rien,  et  aux  fils  de  fermiers  qui  étaient 
dans  l'aisance,  pour  ce  qu'ils  voulaient  lui  payer;  et  il 
faut  dire,  à  la  honte  de  ceux-ci,  que  les  bénéfices  de 
Sampson  ne  montèrent  jamais  à  une  somme  équiva- 
lente aux  gages  d'un  bon  valet  de  charrue. 

Comme  il  avait  une  belle  écriture,  il  avait  encore 
quelques  petits  profits  en  copiant  des  comptes  et  écri- 
vant des  lettres  pour  Ellangowan.  Peu  à  peu  le  laird, 
qui  ne  voyait  aucune  société,  prit  goût  h.  celle  de  Do- 
minus.  La  conversation  n'était  pas  son  côté  brillant, 
mais  il  avait  le  talent  d'écouter;  il  attisait  le  feu  avec 
assez  d'adresse;  il  essaya  même  de  moucher  les  chan- 
delles, mais  il  y  renonça  après  avoir  plongé  deux  ou 
trois  fois  le  salon  dans  une  obscurité  complète.  Ainsi 
toute  sa  besogne  se  bornait  à  peu  près  à  lever  son  verre 
de  bière  et  à  l'approcher  de  ses  lèvres  chaque  fois  qu'El- 
langowan  en  faisait  autant,  et  à  lui  prouver,  par  quel- 
ques sons  mal  articulés,  qu'il  l'avait  écouté,  lorsque 
celui-ci,  qui  aimait  a  parler  autant  que  l'autre  a  - 
taire,  avait  fini  une  de  ses  longues  histoires. 

C'est  dans  une  de  ces  occasions  qu'il  montra  a 
Mannering  sa  longue  figure,  son  corps  maigre  et  son 
"i  gauche.  Il  était  vêtu  d'un  habit  noir  râpe;  un  moii- 
choir  de  couleur,  qui  avait  été  propre  autrefois,  entou 
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rait  son  cou  nerveux  et  décharné  ;  enfin  le  reste  de  son 
extérieur  était  composé  de  culottes  grises ,  de  bas  bleu 
foncé ,  de  souliers  à  clous ,  et  de  petites  boucles  de  cuivre. 
Telles  sont  les  esquisses  des  deux  personnes  entre  les- 
quelles Mannering  se  trouvait  assis  d'une  manière  con- 
fortable. 


CHAPITRE  III 


«   Dans  quel  pays  n'a  ton  pas  entendu 
»   Conter  jadis  de  merveilleux  présages  ? 
»   Nécromanciens,  devins  ,  dans  tous  les  âges  , 
»   Tristes  savans  ,  n'ont-ils  pas  prétendu 
»   Connaître  à  point  des  astres  l'influence  ? 
h  Des  almanachs  c'est  encore  la  science.  » 
Butler.  Hudibras. 


Ellangowak  fit  part  à  Mannering  de  la  circonstance 
dans  laquelle  se  trouvait  son  épouse,  comme  d'un  motif 
qui  devait  l'excuser  si  elle  ne  paraissait  pas  pour  le  re- 
cevoir, et  qui  devait  faire  pardonner  s'il  manquait  à  sa 
réception  quelques-unes  de  ces  altentions  qui  semblent 
le  partage  exclusif  des  dames.  Ce  fut  aussi  une  raison 
pour  faire  venir  sur  la  table  une  bouteille  de  vin  d'ex- 
traordinaire. 

—  Je  ne  puis  me  coucher,  dit  le  lord  avec  le  senti- 
ment d'inquiétude  que  doit  éprouver  un  homme  qui  bien- 
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tôt  sera  père ,  avant  d'avoir  appris  qu'elle  est  heureu- 
sement accouchée.  Si  vous  n'êtes  pas  pressé,  et  que  vous 
vouliez  me  faire  l'honneur,  ainsi  qu'à  Dominus,  de  rester 
avec  nous ,  j'espère  que  nous  ne  vous  retiendrons  pas 
trop  long-temps ,  car  la  mère  Howatson  est  expéditive. 
Il  y  avait  autrefois  une  jeune  fille  qui  se  trouvait  dans  le 
même  cas  que  ma  femme;  elle  demeurait  près  d'ici.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  branler  la  tête,  Dominus;  toutes 
les  taxes  de  l'Église  ont  été  payées;  j'en  suis  sûr,  et 
qu'est-ce  qu'on  peut  faire  de  plus  ?  La  bénédiction  du 
prêtre  y  a  passé,  et  l'homme  qui  l'a  épousée  ne  l'en 
estime  pas  une  épingle  de  moins  pour  cette  bagatelle. 
Ils  demeurent,  monsieur  Mannering,  sur  le  bord  de  la 
mer,  à  Annan,  et  vous  ne  trouveriez  pas  à  dix  lieues  le 
long  des  côtes  un  couple  mieux  assorti,  avec  six  enfans 
qui  font  plaisir  à  voir,  dont  l'aîné,  Godefroy,  est  déjà 
employé  à  bord  d'un  yacht  de  la  douane.  Il  faut  que 
vous  sachiez  que  c'est  un  de  mes  cousins  qui  en  est 
commandant  ;  il  a  obtenu  cette  commission  lors  de  la 
grande  contestation  qui  a  eu  lieu  dans  ce  comté.  Vous 
devez  en  avoir  entendu  parler,  car  il  en  a  été  question 
à  la  chambre  des  communes.  Je  vous  dirai  à  ce  sujet 
que  j'aurais  certainement  voté  pour  le  laird  de  Balrud- 
dery;  mais,  voyez-vous,  mon  père  était  jacobite;  il 
sortit  dehors  avec  Kenmore,  et  ne  prêta  jamais  son  ser- 
ment de  fidélité  ;  de  manière  que  j'eus  beau  dire  et  beau 
faire,  on  me  raya  de  la  liste,  quoique  mon  agent,  qui  a 
un  vote  en  raison  de  mes  biens,  donnât  son  suffrage  au 
vieux  sir  Thomas  Kittlecoui  t.  Mais ,  pour  en  revenir  à 
ce  que  je  vous  disais,  la  mère  Howatson  est  fort  expé- 
ditive, car  cette  jeune  fille 

Ici   cette  narration   longue   et  décousue   fut   inter- 
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rompue  par  le  bruit  d'une  personne  qui  montait  l'es- 
calier conduisant  de  la  cuisine  au  salon,  et  qui  chantait 
à  pleine  voix.  Les  tons  élevés  paraissaient  trop  perçans 
pour  un  homme ,  et  les  sons  bas  trop  pleins  pour  une 
femme.  Les  paroles,  autant  que  Mannering  put  les  en- 
tendre, semblaient  être  celles-ci  : 


Heureux  moment ,  douce  souffrance  1 
Un  fils  vous  doit-il  la  naissance  ? 
Mais  que  ce  soit  fille  ou  garçon  , 
J'attache  un  charme  à  ma  chanson.  » 


—  C'est  Meg  Merrilies,  l'Égyptienne,  dit  M.  Bertram  ; 
vrai  comme  je  ne  suis  qu'un  pécheur. 

Dominus  poussa  un  profond  soupir,  décroisa  ses 
jambes,  retira  le  pied,  qui,  dans  sa  première  attitude,  se 
trouvait  avancé,  le  plaça  perpendiculairement,  étendit 
l'autre  jambe  par-dessus,  sans  cesser  de  fumer  sa  pipe, 
et  de  rejeter,  de  seconde  en  seconde,  des  bouffées  de 
vapeur. 

—  Pourquoi  soupirer,  Dominus?  les  chansons  de 
Meg  Merrilies  ne  peuvent  nous  faire  aucun  mal. 

— Ni  aucun  bien,  répondit  celui-ci  d'une  voix  dont  les 
sons  discordans  étaient  en  harmonie  avec  la  bizarrerie 
de  son  extérieur.  C'était  la  première  fois  qu'il  ouvrait  la 
bouche  depuis  l'arrivée  de  Mannering;  et  comme  celui- 
ci  avait  quelque  curiosité  de  savoir  si  cet  automate 
mangeant,  buvant,  remuant  et  fumant,  avait  aussi  le 
don  de  la  parole,  il  eut  du  plaisir  à  entendre  cette  voix 
rauque  ;  mais  à  l'instant  même  la  porte  s'ouvrit ,  et  Meg 
Merrilies  entra. 

Sa  vue  fit  tressaillir  Mannering.  Elle  avait  environ 
cinq  pieds  six  pouces,  portait  par-dessus  ses  autres  habits 

3, 
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une  grande  redingote  d'homme,  et  tenait  à  la  main  un 
gros  bâton  d'épine.  Tout  son  équipement ,  aux  jupons 
près,  semblait  convenir  plutôt  à  un  homme  qu'à  une 
femme.  Des  mèches  de  cheveux  noirs ,  ressemblant  aux 
serpens  de  la  Gorgone ,  perçaient  de  toutes  parts  à  tra- 
vers un  vieux  bonnet  à  l'ancienne  mode,  appelé  un 
bongrace  (i),  et  relevaient  l'effet  singulier  de  ses  traits 
saillans,  et  hâlés  par  les  intempéries  de  l'air;  tandis  que 
ses  yeux  hagards  roulaient  de  côté  et  d'autre  de  manière 
à  annoncer  un  état  de  folie  simulée  ou  réelle. 

—  Eh  bien,  Ellangowan,  dit-elle,  vous  faisiez  une 
belle  chose  de  laisser  accoucher  milady  sans  m'en  pré- 
venir, pendant  que  j'étais  à  la  foire  de  Drumshourloch  ! 
qui  est-ce  qui  aurait  écarté  d'elle  les  mauvais  esprits  ? 
qui  est-ce  qui  aurait  attiré  les  génies  bienfaisans  autour 
du  berceau  du  nouveau-né?  qui  est-ce  qui  aurait  chanté 
pour  lui  le  charme  de  sainte  Colme?  Et  sans  attendre 
vme  réponse,  elle  commença  à  chanter, 

«  Pour  que  tout  aille  à  votre  gré  , 
»  Jeûnez  le  jour  de  Saint- André. 
»  Joignez  le  trèfle  à  la  verveine  , 
»   Et  des  sorciers  bravez  la  haine. 

»  Que  sainte  Bride  avec  son  rat , 

»  Que  sainte  Colme  avec  son  chat , 

»  Que  saint  Michel  avec  sa  lance  , 

»  Montrent  ici  leur  influence.  » 

Elle  chanta  ce  charme  d'une  voix  aigre  et  forte,  en 
l'accompagnant  de  cabrioles  qu'elle  faisait  avec  tant 
d'agilité  que  sa  tête  allait  presque  toucher  au  plafond. 

(i)  Sans  doute  c'est  une  corruption  des  mots  français  bonne 
grâce.  —  Ed. 
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—  Et  maintenant,  laird,  dit-elle  en  finissant,  ne  me 
ferez-vous  pas  donner  un  verre  d'eau-de-vie  ? 

—  Oui,  Meg,  asseyez- vous  là,  près  de  la  porte,  et 
dites-nous  quelles  nouvelles  vous  rapportez  de  la  foire 
de  Drumshourloch  ? 

Vrai ,  laird ,  il  y  manquait  votre  présence  et  celle 

des  hommes  qui  vous  ressemblent  ;  car  il  y  avait  outre 
moi  quelques  bonnes  filles  et  un  diable  pour  les  tour- 
menter ! 

— Eh  bien,  Meg,  combien  d'Égyptiens  a-t-on  envoyés 
àlaTolbooth(i)? 

—  Vrai,  laird,  trois  seulement  ;  car  il  n'y  en  avait  que 
trois  dans  toute  la  foire,  sans  me  compter.  Mais  j'ai 
décampé,  parce  que  je  n'aime  pas  les  querelles,  et  ne 
voilà-t-il  pas  Dunbog  qui  a  donné  ordre  à  John  Young 
et  à  Red  Rotten  de  sortir  de  ses  terres  ?  Maudit  soit-il  ! 
il  n'est  pas  gentilhomme.  Ce  n'est  pas  un  sang  noble 
qui  priverait  de  pauvres  gens  de  l'abri  d'une  misérable 
chaumière ,  parce  qu'ils  ont  coupé  des  chardons  le  long 
des  haies,  et  arraché  l'écorce  de  quelques  vieux  troncs 
pourris  pour  faire  bouillir  leur  pot  !....  Mais  il  y  a  quel- 
qu'un au-dessus  de  tout,  et  nous  verrons  si  quelque  jour 
avant  le  lever  du  soleil  le  coq  rouge  n'aura  pas  chanté 
sur  son  toit. 

—  Chut ,  Meg ,  chut  !  ce  que  vous  dites  n'est  pas  sage  ! 

—  Que  veut-elle  dire?  dit  Mannering  à  Sampson  à 
voix  basse. 

—  Menace  d'incendie!  répondit  le  laconique  Do- 
minus. 

—  Mais ,  au  nom  du  ciel ,  qui  est-elle  ?  qui  est-elle  ? 

([)  Nom  spécial  de  la  vieille  prison  d'Edimbourg,  et  en  gcne'r;»l 
d'une  prison  en  Ecosse.  —  Ed. 
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—  Une  Égyptienne  ,  une  voleuse,  une  sorcière  ,  dit 
Sampson. 

—  Oh  vrai,  laird ,  continuait  Meg  pendant  cet  aparté, 
ce  n'est  que  devant  des  hommes  comme  vous  qu'on  peut 
parler  à  cœur  ouvert.  Dunbog  n'est  pas  plus  un  gentil- 
homme que  le  dernier  des  valets  de  son  écurie.  Ce  n'est 
pas  vous  qui  chasseriez  de  vos  terres  un  pauvre  homme 
comme  un  chien  enragé ,  vous  eût-il  pris  autant  de 
chapons  qu'il  y  a  de  feuilles  sur  le  trysûng  tree  (i).  Mais 
voyons,  que  quelqu'un  de.  vous  mette  sa  montre  sur  la 
table ,  afin  que  je  sache  l'heure  et  la  minute  où  nous  au- 
rons un  nouveau-né,  et  que  je  vous  prédise  sa  fortune. 

—  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  vous  pour  cela,  Meg  ; 
voici  un  étudiant  d'Oxford  qui  s'y  connaît  mieux  que 
vous,  et  qui  saura  mieux  prédire  l'avenir.  Il  lit  dans  les 
astres. 

—  Certainement  !  lui  dit  Mannering,  qui  voulut  entrer 
dans  la  plaisanterie  d'Ellangowan;  je  calculerai  son 
thème  de  naissance  d'après  la  loi  des  triplicités  recom- 
mandée par  Pythagore ,  Hippocrate,  Dioclès  et  Avi- 
cenne,  ou  je  commencerai  ab  hord  quœstionis ,  suivant 
les  principes  d'Haly,  de  Messahala,  de  Ganwehis  et  de 
Guido  Bonatus. 

Une  des  grandes  qualités  de  Sampson  aux  yeux  de 
M.  Bertram  était  que  jamais  il  ne  découvrait  les  tenta- 
tives les  plus  grossières  que  l'on  pouvait  faire  pour  le 
tromper  :  de  sorte  que  le  laird,  dont  les  efforts  pour 
être  plaisant  se  bornaient  à  ce  qu'on  appelait  alors  des 
dites  et  des  bams ,  et  depuis  des  hoaxes  et  des  quizzes  (2), 

(t)  Trysting  tree  :  l'arbre  du  rendez-vous.  —  Ed. 
(2)  Tous  ces   mots  de  jargon  sont  synonymes  de   mystification. 

Éd. 
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avait  le  plus  beau  champ  pour  déployer  son  esprit  aux 
dépens  du  simple  Dominus.  Il  est  vrai  que  jamais  on 
n'avait  pu  parvenir  à  faire  rire  celui-ci.  On  dit  même 
qu'il  ne  rit  qu'une  seule  fois  dans  sa  vie ,  lorsqu'il  était 
encore  à  l'université,  et  que  la  femme  chez  qui  il  logeait 
en  fit  une  fausse  couche,  que  l'on  attribua  tant  à  la  sur- 
prise que  lui  causa  cet  événement  extraordinaire,  qu'à 
la  frayeur  que  lui  firent  les  hideuses  grimaces  qui  accom- 
pagnèrent cet  accès  de  rire  inattendu.  Et  lorsque  Samp- 
son  parvenait  à  découvrir  qu'on  l'avait  trompé,  il  se 
contentait  de  dire,  prodigieux  !  ou,  fort  plaisant!  sans 
qu'aucun  muscle  de  sa  figure  cessât  d'être  impassible. 

En  cette  occasion,  il  se  tourna  vers  Mannering,  grands 
yeux  ouverts,  bouche  béante,  ayant  l'air  de  douter  qu'il 
eût  bien  entendu  ce  que  celui-ci  venait  de  dire. 

—  Je  crains,  monsieur,  dit  Mannering  en  s'adressant 
à  lui ,  que  vous  ne  soyez  un  de  ces  hommes  malheureux 
dont  la  vue  faible  est  incapable  de  pénétrer  jusqu'aux 
sphères  étoilées,  et  de  lire  dans  les  astres  les  décrets  du 
ciel  ;  que  votre  ame  enfin  ne  soit  fermée  à  la  conviction 
par  le  préjugé. 

—  Oui ,  dit  Sampson ,  je  pense  avec  sir  Isaac  Newton, 
chevalier  (i),  et  directeur  de  l'hôtel  des  monnaies  de  Sa 
Majesté,  que  la  prétendue  science  de  l'astrologie  est 
vaine ,  frivole  et  dérisoire. 

Après  cet  oracle ,  ses  lèvres  reprirent  leur  immobi- 
lité. 

—  Je  suis  vraiment  fâché ,  dit  Mannering ,  de  voir 

(i)  Knight.  On  sait  que  les  Anglais  donnent  habituellement  à 
Newton  son  titre  honorable  de  chevalier,  sir  Isaac  Newton.  Quel- 
ques personnes  en  France  disent  encore  M.  de  Voltaire,  M.  de 
Ru  (Ton  ,  et  M.  de  Montesquieu  ,  etc.  —  Ed. 
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qu'un  homme  aussi  grave ,  aussi  instruit  que  vous  l'êtes , 
soit  plonge  dans  un  aveuglement  si  déplorable.  Pouvez- 
vous  mettre  le  nom  moderne  et  commun  dlsaac  New- 
ton à  côté  des  noms  sonores  et  célèbres  des  Dariot ,  Bo- 
uatus,  Ptolomée  ,  Haly,  Eztler,  Dieterick,  Naibob,  Har- 
furt,  Zaël,  Taustettor ,  Agrippa,  Duretus  ,  Maginus , 
Origène  et  Argol?  Les  chrétiens  et  les  païens,  les  juifs 
et  les  gentils,  les  poètes  et  les  philosophes,  ne  sont -ils 
pas  d'accord  pour  admettre  l'influence  des  astres  ? 

—  Communis  error !  erreur  générale!  dit  l'impertur- 
bable Dominus. 

—  Pas  du  tout,  reprit  le  jeune  Anglais;  c'est  une 
croyance  universelle  et  bien  fondée. 

—  Ressource  des  fripons ,  des  charlatans  et  des  mys- 
tificateurs ,  dit  Sampson. 

—  Abusus  non  tollit  usum,  dit  Mannering  :  l'abus  qu'on 
fait  d'une  chose  note  pas  le  droit  de  s'en  servir. 

Pendant  cette  discussion  ,  Ellangowan  se  trouvait 
comme  pris  dans  ses  propres  filets.  Il  regardait  alter- 
nativement l'un  et  l'autre  interlocuteur;  et  d'après  le 
sérieux  avec  lequel  Mannering  combattait  son  adver- 
saire ,  et  l'érudition  dont  il  faisait  étalage ,  il  commen- 
çait à  croire  que  ce  n'était  pas  une  plaisanterie. 
*  Quant  à  Meg  ,  elle  fixait  ses  yeux  égarés  sur  notre  as- 
trologue ,  dont  le  jargon  plus  mystérieux  encore  que  le 
bien  semblait  lui  inspirer  une  sorte  de  respect  et  la  ré- 
duire au  silence. 

Mannering  profita  de  son  avantage  ;  il  mit  en  avant 
tous  les  termes  scientifiques  de  l'astrologie  judiciaire 
qu'une  bonne  mémoire  put  lui  fournir,  et  qu'une  cir- 
constance dont  nous  parlerons  ci -après  lui  avait  fait 
connaître. 
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Les  signes  et  les  planètes  dans  leurs  aspects  sextiles , 
quartenaires  et  ternaires,  conjoints  ou  opposés;  Almu- 
ten,  Almochoden,  Anahibazon,  Catahibazon,  mille  au- 
tres termes  tous  aussi  sonores  et  d'une  égale  importance, 
sortirent  tour  à  tour  de  sa  bouche ,  mais  vinrent  se  bri- 
ser contre  l'imperturbable  incrédulité  de  Dominus. 

Cet  entretien  fut  enfin  interrompu  par  l'heureuse 
nouvelle  que  milady  venait  de  donner  un  héritier  à  la  fa- 
mille des  Ellangowan,  et  (phrase  d'usage)  qu'elle  était 
aussi  bien  que  sa  situation  le  comportait.  M.  Bertram  se 
hâta  de  passer  dans  la  chambre  de  son  épouse;  MegMer- 
rilies  descendit  promptement  à  la  cuisine  pour  avoir  sa 
part  du  groaning  malt  (i),  et  Mannering,  après  avoir 
consulté  sa  montre,  et  avoir  noté  avec  exactitude  l'heure 
et  la  minute  de  l'accouchement,  pria  Dominus,  avec  la 
gravité  convenable  à  la  circonstance,  de  le  conduire  dans 
un  endroit  où  il  pût  examiner  la  position  des  corps  cé- 
lestes. 

Dominus  se  leva  sans  lui  répondre,  ouvrit  une  porte 
dont  le  panneau  supérieur  était  couvert  d'une  glace,  et 
le  conduisit  sur  une  terrasse  qui  communiquait  à  la 
plate-forme  sur  laquelle  étaient  situées  les  ruines  du 
vieux  château.  Le  vent  s'était  élevé,  et  avait  chassé  les 
nuages  qui  tout  à  l'heure  obscurcissaient  l'horizon.  La 
lune  était  dans  son  plein ,  et  pas  une  étoile  ne  pouvait 
échapper  à  l'œil  de  l'observateur.  Le  spectacle  que  cet 
instant  présenta  à  la  vue  de  Mannering  était  inattendu 
et  frappant  au  plus  haut  degré. 

Nous  avons  fait  remarquer  que  notre  voyageur  s'était 

(i)  Mot  à  mot  de  la  dreche  gémissante.  Sans  doute  de  la  bièrs 
chaude  que  l'on  préparait  pour  l'accouchée.  —  Éd, 
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aperçu ,  pendant  sa  course  nocturne ,  qu'il  n'était  pas 
éloigné  de  la  mer,  mais  sans  pouvoir  savoir  à  quelle  dis- 
tance il  s'en  trouvait.  Il  vit  alors  que  les  ruines  du  châ- 
teau d'Ellangowan  étaient  situées  sur  un  promontoire 
ou  rocher  avancé  qui  formait  un  des  côtés  d'une  petite 
baie.  Le  nouveau  château  était  un  peu  plus  loin,  et  le 
terrain  qui  en  dépendait  descendait  jusqu'aux  grèves  du 
rivage.  Il  était  divisé  par  la  nature  en  différentes  terrasses 
formées  par  des  rangées  de  vieux  arbres.  L'autre  côté  de 
la  baie,  opposé  au  vieux  château,  était  aussi  un  promon- 
toire couvert  de  bois  qui ,  sur  cette  côte  favorisée,  croît 
jusque  sur  le  bord  de  la  mer.  On  y  remarquait ,  à  travers 
les  arbres ,  la  cabane  d'un  pêcheur.  Quoique  la  nuit  fut 
avancée ,  on  voyait  quelques  lumières  se  promener  sur 
le  rivage,  et  ceux  qui  les  portaient  étaient  sans  doute 
occupés  à  décharger  un  lougre  de  contrebandiers  venant 
de  l'ile  de  Man.  On  le  voyait  à  l'ancre  dans  la  baie.  Dès 
qu'ils  aperçurent  la  lumière  qui  éclairait  Mannering,  le 
cri  de  garde  à  vous  !  se  fit  entendre ,  et  ce  mot  d'alarme 
fit  disparaître  à  l'instant  toutes  les  lumières  qu'on  voyait 
de  ce  côté. 

Il  était  une  heure  après  minuit ,  et ,  de  tous  les  côtés, 
la  vue  se  reposait  sur  une  scène  intéressante.  Les  vieilles 
tours,  les  unes  renversées  et  les  autres  encore  debout, 
ici  portant  l'empreinte  et  la  rouille  du  temps ,  là  revê- 
tues d'un  manteau  de  lierre,  couvraient  le  rocher  à  la 
droite  de  Mannering;  devant  lui  était  la  petite  baie  dont 
les  flots  tranquilles  ,  réfléchissant  les  rayons  de  la  lune  , 
venaient  mourir  avec  un  doux  murmure  sur  le  sable 
argenté  ;  à  sa  gauche ,  des  bois  qui  s'étendaient  jusque 
dans  la  mer  présentaient  tantôt  une  percée  à  travers  la- 
quelle l'œil  aimait  à  pénétrer,  tantôt  des  massifs  qui  op- 
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posaient  une  barrière  impénétrable  aux  regards.  Sur  sa 
tête  roulaient  les  planètes  que  leur  orbite  lumineux  fai- 
sait distinguer  des  étoiles  inférieures  ou  plus  éloignées. 
L'imagination  a  tant  de  pouvoir,  même  sur  ceux  qui  ont 
cherché  à  faire  sentir  aux  autres  sa  puissance,  queMan- 
nering,  en  considérant  ces  corps  célestes,  était  presque 
tenté  de  leur  accorder  l'influence  que  la  superstition  leur 
attribue  sur  ce  bas-monde.  Mais  Mannering  était  jeune, 
il  était  amoureux,  et  peut-être  était-il  animé  des  senti- 
mens  qu'exprime  en  ces  termes  (1)  un  poète  moderne  : 

«  L'amour  dans  tous  les  temps  s'est  nourri  de  mensonges , 

Il  croit  aux  talismans  ,  aux  présages  ,  aux  songes  , 

Aux  dienx  dont  on  peupla  l'onde,  l'air  et  les  cieux. 

Pourquoi  ?  c'est  que  lui  môme  est  le  plus  grand  des  dieux. 

Antiques  fictions  à  qui  la  poésie 

Par  ses  riches  couleurs  jadis  donna  la  vie  ; 

Vénus,  dont  le  nom  seul  nous  peignait  la  beauté; 

Junon  montrant  un  front  brillant  de  majesté  ; 

Minerve  à  la  valeur  unissant  la  sagesse  ; 

Déités  dont  partout  la  foule  enchanteresse 

Embellissait  les  bois,   1rs  fleuves,  le  vallon; 

Vous  n'êtes  plus!   le  jour  delà  froide  raison 

A  fait  évanouir  vos  prestiges  aimables  ! 

Mais  le  cœur  de  l'amant  vit  encor  de  vos  fables  : 

Dans  ces  corps  lumineux  dans  les  airs  suspendus 

Il  retrouve ,  il  revoit  les  dieux  qu'il  a  perdus. 

L'imagination  vous  rend  votre  puissance  , 

Et  l'homme  reconnaît  toujours  votre  influence. 

A  l'enfant  au  berceau  Mars  donne  la  fierté , 

Jupiter  la  grandeur,  et  Vénus  la  beauté.  » 

—  Hélas!  pensait-il,  mon  bon  vieux  précepteur,  qui 
prenait  tant  de  part  aux  controverses  entre  Heydon  et 
Chambers  sur  l'astrologie  ,  aurait  regardé  ce  spectacle 

(1)  L'auteur  dit:  exprime  d'une  manière  si  exquise ,  exquisi- 
tory.  —  Ed. 

Tom.  xiv.  4 
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avec  bien  d'autres  yeux.  Il  aurait  travaillé  sérieusement 
à  découvrir,  d'après  la  position  respective  de  ces  flam- 
beaux célestes,  quelle  devait  être  leur  influence  sur  la 
destinée  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  comme  si  le  cours 
des  astres  pouvait  diriger  les  lois  de  la  Providence,  ou 
même  y  être  coordonné  !  Au  surplus,  paix  à  sa  mémoire! 
il  m'en  a  appris  assez  pour  dresser  un  thème  de  nativité, 
et  je  veux  m'en  amuser.  —  Ayant  noté  la  position  des 
principaux  astres,  il  rentra  au  château  :  lelaird,  qui  l'at- 
tendait dans  le  salon  ,  lui  redit  avec  enthousiasme  qu'il 
était  père  d'un  garçon  bien  portant,  et  il  semblait  disposé 
à  fêter  sa  naissance  en  se  remettant  à  table.  Mannering 
allégua  sa  fatigue.  Cette  excuse  fut  admise,  et  on  le  con- 
duisit dans  l'appartement  qui  lui  avait  été  préparé. 


CHAPITRE  IV 


«   Approchez  et  voyez  ,  fiez  vous  à  vos  yeux. 

»  Quel  signe  menaçant  brille  au  plus  haut  des  cieux  ? 

»  Je  vous  en  avertis,  des  astres  L'influence 

n    D'un  ennemi  mortel  menace  votre  enfance.  » 

Suiller  ,  d'après  la  traduction  de  Coleridge. 


La  croyance  dans  l'astrologie  était  presque  générale 
vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle  :  ce  ne  fut  qu'à  la  fin 
de  ce  siècle  qu'elle  commença  à  chanceler;  enfin,  au 
commencement  du  dix-huitième,  cette  science  tomba  eu 
discrédit,  et  prêta  même  au  ridicule.  Elle  conserva  pour- 
tant encore  quelques  partisans,  même  parmi  les  savans. 
Des  hommes  graves  et  instruits  ne  pouvaient  se  résoudre 
à  renoncer  à  des  calculs  qui  avaient  fait  l'objet  princi- 
pal de  leurs  études  ;  ils  avaient  peine  à  descendre  de  la 
hauteur  où  ils  croyaient  que  les  avait  placés  leur  préten- 
due connaissance  de  l'avenir. 
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Au  nombre  de  ceux  qui  se  croyaient  de  bonne  foi  pos- 
sesseurs d'un  tel  privilège,  était  un  vieil  ecclésiastique 
chez  lequel  Mannering  avait  été  placé  dans  sa  jeunesse. 
Il  fatiguait  ses  yeux  et  son  esprit  à  force  d'examiner  les 
astres  et  de  calculer  leurs  différentes  combinaisons.  Son 
pupille,  dans  le  feu  de  la  première  jeunesse ,  avait  par- 
tagé naturellement  son  enthousiasme  ,  et  avait  travaillé 
pendant  quelque  temps  à  acquérir  la  connaissance  de 
l'astrologie.  Avant  que  le  temps  lui  eût  ouvert  les  yeux 
sur  l'absurdité  de  cette  science,  William  Lilly  lui-même 
lui  aurait  accordé  assez  de  savoir  pour  dresser  un  thème 
de  nativité,  et  assez  de  jugement  pour  en  tirer  les  con- 
séquences. 

En  cette  circonstance,  il  se  leva  d'aussi  grand  matin 
que  la  brièveté  des  jours  le  lui  permit,  et  se  mit  à  faire 
les  calculs  nécessaires  pour  tirer  l'horoscope  du  jeune 
héritier  d'Ellangowan.  Il  entreprit  cette  tâche  suivant 
les  règles,  autant  pour  conserveries  apparences,  que 
par  la  curiosité  de  savoir  s'il  se  souviendrait  des  élémens 
de  cette  science  imaginaire  et  pourrait  encore  les  mettre 
en  pratique.  Il  traça  la  ligure  des  cieux,  les  divisa  en  leurs 
douze  maisons,  y  plaça  les  planètes  suivant  les  éphémé- 
rides,  et  fixa  leurs  positions  respectives  à  l'instant  de  la 
naissance  de  l'enfant.  Sans  fatiguer  nos  lecteurs  en  leur 
faisant  part  des  pronostics  généraux  que  l'astrologie  au- 
rait pu  en  tirer,  nous  nous  contenterons  d'appeler  leur 
attention  sur  une  circonstance  qui  frappa  surtout  l'ima- 
gination de  notre  jeune  astrologue.  Mars  étant  alors  au 
plus  haut  de  la  douzième  maison,  menaçait  le  nouveau-né 
de  captivité  ou  d'une  mort  subite  et  violente.  Mannering 
alors,  s'enfonçant  encore  plus  avant  dans  les  règles  par 
lesquelles  les  devins  prétendent  s'assurer  de  la  justesse 
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de  leurs  prédictions,  observa  que  trois  époques  devaient 
être  dangereuses  pour  l'enfant ,  sa  cinquième,  sa  dixième 
et  sa  vingt-unième  année. 

Il  est  remarquable  que  Mannering,  peu  de  temps  au- 
paravant ,  avait  fait  les  mêmes  calcwls  en  plaisantant ,  à  la 
prière  de  Sophie  Wellwood ,  la  jeune  dame  à  qui  il  était 
attaché,  et  il  avait  trouvé  qu'une  semblable  combinaison 
de  l'influence  des  astres  la  menaçait  aussi  de  mort  ou 
d'emprisonnement  dans  sa  trente-sixième  année.  Elle  en 
avait  alors  dix-huit,  de  manière  que  la  même  époque 
semblait  la  menacer,  ainsi  que  l'enfant ,  du  même  genre 
de  péril.  Frappé  de  ce  rapport,  Mannering  continua  ses 
calculs,  et  trouva  enfin  que  le  même  mois,  le  même  jour 
du  mois,  étaient  pour  tous  les  deux  l'époque  du  même 
danger.  Il  répéta  toutes  ses  opérations,  et  trouva  tou- 
jours le  même  résultat. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  prévenir  qu'en  rapportant 
cette  circonstance  notre  but  n'est  pas  de  faire  ajouter 
foi  aux  prédictions  de  l'astrologie  judiciaire.  Mais  tel 
est  notre  amour  pour  le  merveilleux,  qu'il  arrive  sou- 
vent que  nous  contribuons  nous-mêmes  à  induire  notre 
jugement  en  erreur.  Le  rapport  dont  nous  venons  de 
parler  était-il  un  de  ces  hasards  singuliers  qui  peuvent 
quelquefois  se  rencontrer  contre  toute  espèce  de  vrai- 
semblance ;  ou  Mannering  ,  égaré  dans  le  labyrinthe  de 
ses  calculs  astronomiques ,  suivit-il  machinalement  deux 
fois  le  même  fil  pour  en  sortir?  ou  plutôt  son  imagina- 
tion,  séduite  par  quelques  rapports  vagues,  lui  prêtâ- 
t-elle son  aide  pour  lui  faire  trouver  entre  ces  deux 
«aïeuls  plus  de  similitudes  qu'ils  n'en  offraient  réelle- 
ment? C'est  ce  que  nous  n'entreprendrons  pas  de  dé- 
cider  :  mais  il  est  sûr  que  la  parfaite  correspondance 

4- 
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des  deux  opérations  fit  sur  son  esprit  une  impression 

des  plus  vives. 

Dans  la  surprise  que  lui  causait  un  résultat  si  singu- 
lier, si  peu  attendu: — Le  diable,  pensa- 1- il,  se  met- il 
donc  de  la  partie  pour  se  venger  de  ce  que  je  traite  avec 
légèreté  un  art  qui,  dit-on,  tire  son  origine  de  la  magie? 
ou  bien  se  pourrait-il ,  comme  l'assurent  Bacon  et  sir 
Thomas  Browne  (i),  que  l'astrologie,  étudiée  avec  sa- 
gesse et  exactitude ,  pût  conduire  à  la  vérité ,  et  qu'on 
ne  pût  nier  l'influence  des  astres ,  quoiqu'il  soit  sage  de 
se  méfier  des  prédictions  des  fripons  qui  prétendent  les 
consulter?  ~  Un  moment  de  réflexion  suffit  pour  lui 
faire  abandonner  cette  opinion  comme  extravagante,  et 
n'ayant  reçu  l'assentiment  de  ces  deux  grands  hommes 
que  parce  qu'ils  n'avaient  pas  osé  se  mettre  en  opposi- 
tion avec  la  croyance  générale  de  leur  siècle ,  ou  parce 
qu'eux-mêmes  peut-être  n'avaient  pas  tout-à-fait  secoué 
l'influence  des  préjugés  alors  dominans.  Cependant  le 
résultat  uniforme  de  ses  calculs  tant  au  sujet  de  l'enfant 
qui  venait  de  faire  son  entrée  dans  le  monde,  qu'au  sujet 
de  Sophie  Wellwood,  fit  sur  lui  une  impression  si  dés- 
agréable, que,  comme  Prospero  (2),  il  fit  tout  bas  le 
serment  d'abandonner  la  pratique  de  cet  art ,  et  de  ne 

(1)  Le  grand  génie  de  Bacon  ne  fut  pas  entièrement  exempt  des 
préjugés  de  son  temps.  Plus  tard  ,  Newton  commenta  l'Apocalypse; 
quant  à  Thomas  Browne,  il  y  a  eu  plusieurs  auleurs  illustres  de  ce 
nom  :  il  s'agit  ici  du  médecin  né  en  i6o5.  Ses  ouvrages,  tels  que  la 
fieligio  medicij  son  Essai  sur  la  sorcellerie  j  ses  Erreurs  popu- 
laires, sont  remarquables  par  un  luxe  d'érudition  et  par  d'originales 
saillies.  On  peut  y  trouver  la  preuve  que  Thomas  Browne  était 
un  sceptique;  mais  il  croyait  cependant  aux  sorciers  et  aux  es- 
prits ,  etc.  —  Ed. 

(2)  L'Enchanteur  de  la  Tempête.  —  Ed. 
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plus  s'adonner  à  l'astrologie  judiciaire,  soit  sérieuse- 
ment ,  soit  par  plaisanterie.  Il  hésita  quelque  temps  sur 
ce  qu'il  devait  dire  au  lord  Ellangowan  relativement  à 
l'horoscope  du  nouveau-né  ,  et  à  la  fin  il  résolut  de  lui 
faire  part  du  résrltat  véritable  de  ses  calculs,  en  l'infor- 
mant en  même  temps  de  la  futilité  des  règles  d'après 
lesquelles  il  avait  opéré.  Ayant  pris  cette  résolution,  il 
alla  se  promener  sur  la  terrasse. 

Si  la  vue  dont  on  jouissait  de  cet  endroit  était  ravis- 
sante à  la  clarté  de  la  lune,  les  rayons  du  soleil  ne  lui 
faisaient  rien  perdre  de  sa  beauté.  Une  montée  assez 
rapide,  mais  régulière,  conduisit  Mannering  de  la  ter- 
rasse à  une  éminence  qui  en  était  voisine  ,  et  de  là 
en  face  du  vieux  château  :  il  consistait  en  deux  tours 
rondes,  dont  l'énorme  et  sombre  masse  se  projetait  de- 
vant une  courtine  qui  servait  à  les  réunir.  Elles  proté- 
geaient ainsi  l'entrée  principale  qui  s'ouvrait  à  travers 
un  arceau  élevé  dans  la  cour  intérieure  (i).  Les  armes 
de  la  famille  se  voyaient  encore  sculptées  sur  le  fronton , 
et  on  distinguait  l'endroit  où  avaient  été  attachés  les  le- 
viers pour  baisser  ou  relever  le  pont-levis.  Cette  entrée, 
jadis  formidable  ,  n'était  plus  défendue  que  par  une 
porte  grossière  faite  de  planches  mal  assemblées.  L'es- 
planade en  face  du  château  dominait  une  superbe  per- 
spective. 

Une  élévation  cachait  à  la  vue  les  ruines  auprès  des- 
quelles Mannering  avait  passé  la  veille.  Le  passage  offrait 
une  agréable  alternative  de  montagnes  et  de  vallons  à 
travers  lesquels  serpentait  une  petite  rivière  dont  les 

(r)  La  vignette  de  ce  volume  représente  le  vieux  châl eau  d'El- 
langowan;  mais  il  ne  faut  le  chercher  sur  les  car'.es  que  sous  le 
r.om  de  Caerlavrock.  —  Ed. 
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eaux  de  temps  en  temps  se  cachaient  dans  des  touffes  de 
bois.  Le  clocher  d'une  église  et  quelques  maisons  annon- 
çaient un  village  situé  dans  l'endroit  ou  la  rivière  versait 
dans  la  mer  le  tribut  de  ses  eaux.  La  terre  semblait  cul- 
tivée avec  soin.  Elle  était  divisée  en  petits  enclos  dans  les 
vallées  et  au  bas  des  montagnes,  et  les  haies  vives  mon- 
taient quelquefois  jusqu'à  une  hauteur  assez  considé- 
rable. De  riants  pâturages  étaient  couverts  de  bestiaux, 
et  la  vue  de  l'endroit  qui  servait  de  marché  animait  en- 
core ce  joli  paysage. 

Plus  loin  apparaissaient  des  objets  d'un  aspect  plus 
sévère.  A  une  certaine  distance  la  fertilité  du  sol  se 
trouvait  arrêtée  par  des  rochers  couverts  en  partie  de 
bruyères  d'un  vert  noirâtre,  qui ,  opposant  aux  regards 
une  barrière  impénétrable ,  semblaient  faire  de  ce  lieu 
une  solitude  aussi  agréable  que  tranquille.  D'un  autre 
côté  l'œil  se  promenait  sur  le  rivage  de  la  mer,  qui  ne  le 
cédait  ni  en  beauté  ni  en  variété  au  paysage  que  nous 
venons  de  décrire.    Dans  certains  endroits    il    offrait 
d'énormes  rochers  sur  quelques-uns  desquels  on  voyait 
des  restes  de  tours  et  de  bastions  qui ,  suivant  la  tradi- 
tion, avaient  été  construits  à  peu  de  distance  les  uns 
des  autres,  afin  qu'ils  pussent,  en  cas  d'invasion  étran- 
gère ou  de  guerre  civile,  se  protéger  mutuellement. 
Le  château  d'Ellangowan  paraissait   avoir  été   le   plus 
important  et  le  plus  considérable  de  ces  bâtimens;  sa 
situation,  la  force  des  deux  tours  qui  subsistaient  en- 
core, et  l'étendue  des  ruines,  prouvaient  que  ce  n'était 
pas  sans  raison  que  la  tradition  attribuait  à  ses  fonda- 
teurs le  premier  rang  parmi  les  seigneurs  de  ce  comté. 
Ailleurs  la  mer,    formant  de  petites   baies,    semblait 
avoir  fait  des  conquêtes  sur  le   rivage,  et  des  promon- 
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toires  couverts  de  bois ,  s'avançant  au  sein  des  eaux , 
semblaient  à  leur  tour  empiéter  sur  les  domaines  de 
l'Océan. 

Un  spectacle  si  différent  de  celui  auquel  il  s'attendait 
d'après  ce  qu'il  avait  vu  la  veille  en  voyageant ,  n'en 
frappa  Mannering  que  plus  vivement.  Le  château  mo- 
derne était  devant  lui.  On  ne  pouvait  donner  des  éloges 
à  l'architecte  qui  l'avait  construit,  mais  sa  situation  était 
délicieuse. — Comme  on  passerait  des  jours  heureux  et 
tranquilles  dans  une  semblable  retraite  !  pensait  notre 
héros  :  d'un  côté  les  restes  frappans  d'une  grandeur  qui 
ne  laisse  pas  que  d'inspirer  à  l'ame  un  secret  orgueil,  de 
l'autre  une  habitation  assez  commode  pour  satisfaire 
des  désirs  modérés. —Vivre  ici,  donc  y  vivre  avec  toi? 
Sophie! 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  les  rêves  d'un  amant. 
Mannering,  les  bras  croisés,  contempla  encore  un  in- 
stant le  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  entra  dans 
vieux  château. 

Dès  qu'il  eut  dépassé  la  porte,  il  vit  que  la  magnifi- 
cence agreste  de  la  première  cour  répondait  à  la  beauté 
de  l'extérieur.  D'un  côté  était  une  rangée  de  hautes  et 
larges  croisées  séparées  par  des  murs  formés  de  pierres 
énormes,  et  qui  avaient  jadis  éclairé  le  grand  salon  du 
château  ;  de  l'autre,  des  bâtimens  de  différentes  hauteurs 
paraissaient  avoir  été  construits  à  diverses  époques , 
mais  la  façade  offrait  pourtant  une  sorte  d'uniformité. 
Les  portes  et  les  fenêtres  étaient  ornées  de  sculptures 
antiques  et  grossières,  dont  une  partie  subsistait  en- 
core; et  l'autre,  détruite  par  le  temps,  était  tapissée  de 
lierre  et  d'autres  plantes  rampantes  qui  ornaient  ces 
décombres  du  luxe  de  leur  verdure.  Le  fond  de  la  cour, 
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qui  faisait  lace  à  l'entrée,  avait  aussi  été  borné  par  des 
bàtimens;  mais  ils  étaient  en  plus  mauvais  état  que  le 
reste,  ce  qui  venait,  disait-on,  de  ce  que  les  vaisseaux 
du  parlement,  commandés  par  Deane  ,  avaient  canonné 
le  château  pendant  la  longue  guerre  civile.  Rien  n'arrê- 
tait la  vue  de  ce  côté  :  Mannering  aperçut  la  mer,  et  revit 
le  petit  vaisseau  (un  lougre  armé)  qu'il  avait  remarqué 
la  veille;  il  était  encore  à  l'ancre  dans  la  ba'e. 

Tandis  qu'il  examinait  les  ruines,  il  entendit  dans  une 
salle  à  sa  gauche  la  voix  de  l'Egyptienne  qu'il  avait  vue 
le  soir  précédent.  Il  trouva  bientôt  une  ouverture  par 
laquelle  il  pouvait  la  voir  sans  en  être  vu,  et  il  ne  put 
s'empêcher  de  remarquer  que  son  occupation  et  sa  fi- 
gure, dans  un  tel  lieu,  répondaient  parfaitement  à  ce 
que  les  anciens  nous  ont  transmis  de  leurs  sibylles. 

Elle  était  assise  sur  une  pierre  brisée,  dans  un  des 
coins  d'un  appartement  encore  carrelé;  elle  avait  balayé 
une  partie  des  décombres  dont  il  était  rempli,  afin  de 
se  procurer  un  espace  libre  pour  les  évolutions  de  son 
rouet.  Les  rayons  du  soleil ,  traversant  une  étroite  fe- 
nêtre, tombaient  directement  sur  elle ,  et  éclairaient  ses 
traits  et  son  accoutrement  également  bizarres.  Le  reste 
de  la  pièce  était  presque  dans  l'obscurité.  Ses  vêtemens 
à  l'égyptienne  avaient  quelque  chose  du  costume  orien- 
tal mêlé  à  l'habillement  national  du  peuple  d'Ecosse. 
Elle  filait  une  laine  de  trois  couleurs ,  noire ,  blanche  et 
grise.  En  filant,  elle  chantait,  et  sa  chanson  paraissait 
un  charme  auquel  coopéraient  sa  quenouille  et  son  fu- 
seau ,  anciens  instrumens  de  nos  aïeules ,  et  que  nos 
femmes  ont  banni  de  leur  présence.  Mannering ,  après 
avoir  essayé  de  retenir  les  paroles  qu'elle  chantait ,  ne 
put  en  venir  à  bout;  mais  en  ayant  bien  compris  le  sens, 
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il  en  fit  la  traduction ,  ou  plutôt  l'imitation  suivante  : 

«  Mélangez-vous  autour  de  mon  fuseau  , 
«   Comme  le  bien  et  le  mal  dans  la  vie  : 
»   Chagrins  ,  plaisirs  ,  regrets  ,  espoir  nouveau  , 
»   Voilà  par  qui  votre  trame  est  ourdie. 

»  Mais  quand  j'unis  ces  fds  mystérieux 
»   D'un  nouvel  être  annonçant  l'existence, 
»  Tout  l'avenir  se  dévoile  à  mes  yeux  , 
»   La  nuit  du  temps  fuit  devant  ma  puissance. 

»  Examinons  ce  magique  miroir  : 

»  Qu'y  vois-je  ,  hélas  !  passion  et  folie  , 

»  Peine  et  plaisir,  désir  et  désespoir  , 

»  Pâle  terreur  et  sombre  jalousie. 

»  Montez ,  mes  fils ,  descendez  de  nouveau  . 
»   Ainsi  le  sort  dans  ses  faveurs  varie  : 
»   Mélangez-vous  autour  de  mon  fuseau, 
»   Comme  le  bien  et  le  mal  dans  la  vie.  » 

Pendant  qu'il  arrangeait  ces  strophes  dans  sa  tête,  et 
qu'il  cherchait  encore  une  rime ,  la  sibylle  avait  fini  sa 
tâche,  et  toute  sa  laine  se  trouvait  employée.  Elle  prit  le 
fuseau  chargé  de  son  travail,  et,  dévidant  le  fil  peu  à 
peu,  elle  le  mesura  en  partant  du  coude  jusqu'à  l'inter- 
valle qui  sépare  le  pouce  de  l'index.  Quand  tout  fut  me- 
suré, elle  se  dit  à  elle-même: — Voilà  un  peloton,  mais 
non  d'un  seul  bout.  De  belles  années  ,  soixante-dix  me- 
sures. Mais  le  fd  est  rompu  trois  fois.  Le  renouera-t-il 
trois  fois?  Il  ne  sera  pas  malheureux  s'il  y  parvient. 

Notre  héros  allait  parler  à  la  prophétesse,  quand  une 
voix  rauque ,  comme  celle  des  vagues  courroucées  ,  cria 
deux  fois  avec  un  ton  d'impatience: — Meg!  Meg Mer- 
rilies,  égyptienne,  sorcière,  mille  diables! 

—  Je  viens,  je  viens,  capitaine,  répondit  Meg;  et  au 
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même  moment  le  commandant  impatient  auquel  elle 

parlait  parut  dans  les  ruines. 

Il  avait  la  tournure  d'un  marin  ,  la  taille  moyenne,  et 
le  teint  bruni  par  les  assauts  qu'il  avait  eus  à  supporter 
du  vent  du  nord-est.  Ses  membres  étaient  bien  musclés 
et  robustes,  de  sorte  qu'il  semblait  capable  de  vaincre  un 
homme  d'une  taille  plus  haute  que  la  sienne.  Il  avait  l'air 
repoussant,  et  ses  traits  n'annonçaient  en  rien  la  gaieté, 
la  franchise ,  l'insouciance ,  compagnes  ordinaires  du 
marin  sur  la  terre  ferme.  Ces  qualités  contribuent  peut- 
être  autant  que  d'autres  à  la  bonne  réputation  dont 
jouit  notre  marine,  et  lui  assurent  l'affection  de  notre 
société.  La  générosité,  le  courage  et  la  patience  de  nos 
marins  sont  des  qualités  qui  font  naître  le  respect,  et 
peut-être  humilient  en  leur  présence  les  paisibles  habi- 
tans  des  villes  et  des  campagnes;  et  ni  le  respect  ni  un 
sentiment  d'infériorité  ne  se  concilient  aisément  avec 
l'affection  et  l'amitié.  Mais  leur  pétulance ,  leur  bonne 
humeur,  leur  familiarité ,  quand  ils  sont  à  terre,  forment 
aussi  leurs  traits  caractéristiques,  et  les  font  générale- 
ment chérir.  Rien  de  cela  ne  paraissait  sur  la  figure  de 
ce  capitaine;  au  contraire,  un  air  dur  et  sauvage  rem- 
brunissait des  traits  auxquels  rien  n'aurait  pu  donner 
une  expression  agréable.  —  Où  êtes-vous,  la  mère,  fille 
du  diable  ?  cria-t-il  avec  un  accent  étranger,  quoique 
parlant  parfaitement  anglais.  Tonnerre  et  malédiction  ! 
voilà  une  demi-heure  que  nous  vous  attendons.  Allons, 
venez  faire  un  sort  pour  notre  heureux  voyage,  et  puis 
soyez  maudite  comme  une  sorcière  de  Satan. 

Au  même  instant  il  aperçut  Mannering,  qui,  d'après 
la  position  qu'il  avait  été  obligé  de  prendre  pour  exami- 
ner ce  que  faisait  Meg  Merrilies,  avait  l'air  de  chercher 
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à  se  soustraire  aux  regards,  étant  à  demi  caché  par  un 
arc-boutant  derrière  lequel  il  était.  Le  capitaine ,  car 
c'est  le  titre  qu'il  se  donnait,  s'arrêta  tout  à  coup,  re- 
garda Mannering  en  face,  et,  plaçant  sa  main  droite 
entre  son  habit  et  son  gilet ,  comme  s'il  y  cherchait  une 
arme,  lui  dit: — Eh  bien!  camarade,  vous  avez  l'air  d'a- 
voir l'œil  au  guet ,  hem  ? 

Avant  que  Mannering,  choqué  du  ton  insolent,  et 
surpris  du  geste  de  cet  homme,  eût  pu  lui  faire  aucune 
réponse ,  la  sibylle  était  sortie  de  son  antre ,  et  avait  re- 
joint le  capitaine.  Il  la  questionna  à  demi -voix  en 
regardant  Mannering. — Est-ce  un  requin  de  la  côte? 
demanda-t-il. 

Lui  répondant  sur  le  même  ton  et  dans  le  jargon 
de  sa  tribu  :  —  Non ,  non ,  dit-elle ,  c'est  un  hôte  du 
château. 

L'air  sombre  du  capitaine  s'éclaircit  un  peu.  —  Bon- 
jour donc,  dit-il  à  Mannering;  je  vois  que  vous  venez 
de  chez  mon  ami  M.  Bertram.  Je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  pris  pour  tout  autre  chose. 

Mannering  répliqua  :  —  Et  vous,  monsieur,  vous 
êtes  sans  doute  le  maître  du  vaisseau  qui  est  dans  la 
baie  ? 

—  Oui ,  oui  ;  mon  nom  est  Dirk  Hatteraick ,  capi- 
taine du  Yungfraw  Hagenslaapen,  bien  connu  sur  cette 
côte.  Je  n'ai  à  rougir  ni  de  mon  nom,  ni  de  mon  vais- 
seau, ni  de  ma  cargaison. 

—  Je  suis  convaincu  que  vous  n'avez  nulle  raison 
pour  cela. 

—  Non ,  mille  tonnerres  !  je  fais  un  commerce  hono- 
rable. J'ai  pris  mon  chargement  à  Douglas,  dans  l'île 
de  Man;  d'excellent  cognac,  du  thé,  véritable  hyson 
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et  souchong!  de  superbes  dentelles,  si  vous  en  avez  be- 
soin. Nous  avons  débarqué  la  nuit  dernière  plus  de  cent 
tonneaux. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  qu'un  voyageur,  et  quant  à 
présent ,  je  n'ai  besoin  d'aucune  de  ces  marchandises. 

—  Hé  bien  !  bonjour  !  il  faut  songer  à  ses  affaires  :  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  venir  à  bord  ;  vous  y  boirez 
du  bon  thé.  Dirk  Hatteraick  sait  ce  que  c'est  que  la  ci- 
vilité. 

Il  y  avait  dans  cet  homme  un  mélange  d'impudence 
et  d'audace,  de  crainte  et  de  soupçon,  qui  rendait  sa 
physionomie  tout-à-fait  repoussante.  Ses  manières  étaient 
celles  d'un  vaurien  qui  n'ignore  pas  l'opinion  qu'on 
doit  avoir  de  lui,  et  qui  cherche  à  l'écarter  en  affectant 
une  familiarité  insouciante.  Mannering,  l'ayant  remercié 
en  peu  de  mots  de  ses  offres  civiles,  lui  dit  adieu  ,  et  le 
vit  s'éloigner  avec  l'Égyptienne.  Ils  sortirent  du  vieux 
château  du  côté  par  lequel  le  capitaine  y  était  arrivé. 
Un  escalier  fort  étroit  conduisait  au  rivage  :  il  avait  sans 
doute  été  pratiqué  pour  l'usage  de  la  garnison  en  cas  de 
siège.  Ce  fut  par  là  que  ce  couple  bien  assorti  se  rendit 
vers  la  mer.  Le  soi-disant  capitaine  se  mit  dans  une  pe- 
tite barque  où  deux  de  ses  gens  l'attendaient ,  et  cingla 
vers  son  vaisseau,  tandis  que  l'Égyptienne,  sur  le  bord 
du  rivage,  se  mit  à  réciter,  à  chanter  et  à  gesticuler  avec 
véhémence. 


CHAPITRE  V. 


«  Vous  avez  usurpé  toutes  mes  seigneuries  , 

»    A. battu  nies  forêts,  brisé  mes  armoiries, 

m   11  ne  me  reste  rien  pour  constater  mon  rang  :, 

»   Vous  ne  m'avez  laissé  que  l'honneur  et  mon  sang. 

Shakspeare.   Richard  II. 


Lorsque  la  barque  qui  conduisait  le  digne  capitaine 
à  son  vaisseau  l'eut  mis  à  bord,  on  déploya  les  voiles ,  et 
le  vaisseau  partit  après  avoir  tiré  trois  coups  de  canon  , 
salut  rendu  au  château  d'Ellangowan.  Le  vent  venait  de 
terre,  et  le  lougre  s'éloigna  à  toutes  voiles. 

—  Ah  ï  ah!  dit  le  laird,  qui  avait  cherché  quelque 
temps  Mannering,  et  qui  venait  de  le  rejoindre,  les 
voilà  partis,  les  négocians  sans  patente  !  le  fameux  Dirk 
Hatteraick,  capitaine  du  Yungfraw  Hagenslaapeen ,  moi- 
tié Mankois  (ï),  moitié  Hollandais,  moitié  diable!  — 
Baissez  le  mât  de  beaupré,  hissez  la  voile  du  grand  mat 

vO  Manks ,  de  l'île  de  Man.  Nous  hasardons  un  mot  qui  n'est 
pas  français  peut-être.  —  Éd. 
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et  celles  des  huniers ,  etc.,  etc.,  etc.  (i),  —  Et  le  suive  qui 
pourra.  Savez-vous  que  ce  drôle  est  la  terreur  de  l'ac- 
cise et  des  croiseurs  delà  douane?  Ils  n'en  peuvent  ve- 
nir à  bout,  ils  n'osent  s'approcher  de  lui,  ou  ils  sont 
battus.  Mais,  à  propos  d'accise,  je  viens  vous  chercher 
pour  déjeuner;  vous  allez  boire  du  thé  qui... 

Mannering,  qui  avait  déjà  remarqué  avec  combien  de 
facilité  le  digne  M.  Bertram  jetait  çà  et  là  dans  la  con- 
versation ses  idées  sans  suite , 

a  Comme  un  collier  dont  les  perles  s'échappent.  » 

se  hâta  de  l'interrompre  pour  lui  faire  quelques  ques- 
tions sur  Dirk  Hatteraick. 

— Oh!  c'est...  c'est...  un  assez  bon  diable  quand  per- 
sonne ne  le  contrarie  ;  contrebandier,  quand  ses  canons 
lui  servent  de  lest;  corsaire,  pirate  même,  quand  ils 
sont  prêts  à  faire  le  service.  Il  a  fait  lui  seul  plus  de 
mal  aux  gens  de  l'accise  et  des  douanes  que  tous  les  co- 
quins de  Ramsay  ensemble  (2). 

—  Comment  se  fait-il  donc  qu'un  tel  homme  ose  se 
montrer  sur  cette  côte ,  et  y  trouve  protection  et  en- 
couragement? 

—  Que  voulez-vous?  on  a  besoin  de  thé  et  d'eau-de- 
vie,  et  on  n'en  peut  avoir  ici  que  par  cette  voie.  Ensuite 
c'est  un  trafic  :  si  vous  allez  en  acheter  chez  Duncan 
Robb,  le  mercier  de  Kippletringan ,  il  lui  faut  de  l'ar- 
gent comptant  ou  un  billet  à  courte  échéance;  au  lieu 
que  Dirk  Hatteraick  jette  à  votre  porte  un  ou  deux  ba- 
rils d'eau-de-vie,   une  douzaine  de  livres    de  thé,   et 

(1)  C'est  en  forme  d'exclamation  que  M.  Bertram  prononce  ces 
termes  d'une  manière  qui  lui  rappelle  le  nom  d'Hatteraick.  —  Ed. 

(2)  Il  y  a  plusieurs  villes  ou  villages  de  Ramsay  en  Angleterre. 
Il  s'agit  ici  d'une  ville  de  ce  nom  dans  L'île  de  Man.  —  Ed. 
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prend  en  échange  du  bois,  de  l'orge,  tout  ce  que  vous 
avez  à  lui  donner.  Et,  à  propos  de  cela,  je  vais  vous 
conter  une  histoire.  Il  y  avait  une  fois  un  laird ,  —  c'é- 
tait Macfie  de  Cudgeonford,  — il  avait  un  grand  nombre 
de  poules  de  redevance,  c'est-à-dire  que  les  fermiers 
doivent  fournir  à  leur  propriétaire.  C'est  une  sorte  de 
rente  en  nature.  Les  miennes  sont  toujours  bien  mai- 
gres, à  propos  de  cela.  La  mère  Finniston  m'en  a  en- 
voyé trois  la  semaine  dernière  qui  faisaient  peur  à 
voir  :  elle  a  pourtant  douze  bonnes  mesures  de  terre  à 
ensemencer  pour  les  nourrir.  Du  temps  de  son  mari , 
Duncan  Finniston...  Mais  il  est  mort,  nous  mourrons 
tous  aussi ,  M.  Mannering  !  Mais  en  parlant  de  cela  tâ- 
chons de  vivre  en  attendant.  Voilà  le  déjeuner  prêt,  et 
Dominus  nous  attend  pour  dire  le  bénédicité. 

Dominus  prononça  une  prière  qui  excédait  les  plus 
longs  discours  que  Mannering  eût  encore  entendus  sor- 
tir de  sa  bouche.  On  fit  l'éloge  du  thé,  dont,  par  pa- 
renthèse, le  noble  capitaine  Hatteraick  avait  été  le  four- 
nisseur. Mannering  ne  put  s'empêcher  de  faire  encore 
sentir,  quoique  avec  toute  la  délicatesse  possible,  qu'il 
n'était  pas  trop  sage  d'encourager  un  pareil  trafic.  — 
Quand  ce  ne  serait,  ajouta-t-il,  que  par  esprit  de  justice 
pour  l'accise  (i) ,  je  croirais... 

—  Ah  !  dit  Bertram  qui  saisissait  rarement  une  idée 
sous  son  véritable  point  de  vue,  et  qui,  sous  le  nom  de 
l'accise,  n'envisageait  que  les  receveurs,  contrôleurs, 
inspecteurs,  commis  à  pied  et  à  cheval,  —  les  commis 
de  l'accise  sont  pour  se  défendre  eux-mêmes  :  ils  n'ont 

(i)  I/excise  ou  accise ,  qu'on  peut  définir  l'impôt  sur  la  consom- 
mation on  général,  mais  qui  dans  l'origine  no  regardait  que  ta 
bière,  le  cidre,  etc.  —  Éd. 

5. 
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besoin  du  secours  de  personne.  Ils  ont  d'ailleurs  le 
droit  de  requérir  la  force  armée  ;  et  quant  à  la  jus- 
tice... Ne  serez-vous  pas  surpris,  M.  Mannering,  d'ap- 
prendre que  je  ne  suis  pas  au  nombre  déjuges  de  paix 
de  ce  comté. 

Mannering  affecta  un  air  d'étonnement;  cependant  il 
ne  put  s'empêcher  de  penser  que  l'honorable  commu- 
nion des  juges  de  paix  (1)  ne  faisait  pas  une  grande 
perte  en  étant  privée  des  lumières  de  ce  brave  gentil- 
homme. Mais  M.  Bertram  venait  de  tomber  sur  un  sujet 
qu'il  avait  à  cœur,  et  il  continua  avec  une  sorte  d'é- 
nergie. 

—  Cela  est  pourtant  vrai  !  Le  nom  de  Godefroy  Ber- 
tram d'EUangowan  n'est  pas  sur  la  liste  des  juges  de  ce 
comté ,  quoique  à  peine  s'y  trouve-t-il  un  rustre  qui  ait 
de  quoi  faire  marcher  une  charrue  qui  ne  puisse  siéger 
aux  sessions,  et  ajouter  à  son  nom  un  J.  P.  (i).  Je  sais 
à  qui  j'en  ai  l'obligation.  Sir  Thomas  Kittlecourt  ne 
s'est  pas  caché  pour  me  dire  qu'il  m'y  aurait  fait  com- 
prendre si  j'avais  pris  ses  intérêts  à  la  dernière  élec- 

(i)  Les  juges  de  paix,  ou  conservateurs  de  la  paix  du  roi  dans  les 
comte's  ,  prononcent  comme  juges  dans  les  affaires  de  summary 
conviction,  conviction  sommaire  (police  correctionnelle  ).  Ils  peu- 
vent rendre  des  sentences  d'emprisonnement  pour  un  an  seule- 
ment. Leur  tribunal  forme  un  premier  degré  de  juridiction  dans 
beaucoup  de  cas.  Chaque  trimestre  les  juges  de  paix,  ou  un  juge 
de  paix  et  le  jury,  se  réunissent  en  session  de  trimestre,  et  peuvent 
connaître  de  tout  crime  qui  n'emporte  pas  la  peine  capitale,  crimes 
réservés  aux  douze  juges  en  Angleterre,  et,  à  la  cour  criminelle 
{court  of  justitiary)  en  Ecosse.  —  Ed. 

(2)  Ces  simples  initiales  J.  P.  désignent  les  mots  justice  of 
pence,  juge  de  paix,  comme  M.  P.  signifient  membre  du  parle- 
ment. —  Kd  . 
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tion;  mais  il  était  bien  naturel  que  je  cherchasse  à  ap- 
puyer les  prétentions  d'un  homme  de  mon  sang,  de 
mon  cousin  au  troisième  degré ,  le  laird  de  Balruddery. 
Alors  que  fit-on  ?  On  ne  me  mit  pas  sur  la  liste  des 
francs-tenanciers  ;  une  autre  nomination  a  lieu ,  et  je 
suis  encore  mis  de  côté,  sous  prétexte  que  je  laissais 
décerner  les  mandats  d'arrêt  par  David  Mag-Guffog ,  le 
constable  (i),  qui  menait  les  affaires  comme  bon  lui 
semblait,  comme  si  j'étais  un  homme  de  cire,  ce  qui  est 
une  insigne  calomnie  :  je  n'ai  jamais  décerné  que  sept 
mandats  d'arrêt  dans  toute  ma  vie,  et  c'est  Dominus  que 
voilà  qui  les  a  tous  rédigés.  Et  sans  cette  malheureuse 
affaire  de  Sandy  Mag-Gruthar9  que  les  constables  gar- 
dèrent deux  ou  trois  jours  enfermé  dans  le  vieux  châ- 
teau, au  lieu  de  l'envoyer  dans  la  prison  du  comté,.... 
Elle  m'a  coûté  assez  d'argent  !  Mais  je  sais  bien  ce  que 
veut  sir  Thomas  :  il  est  jaloux  de  la  place  que  j'occupe 
dans  l'église  de  Kilmagirdle.  Cependant,  je  vous  le  de- 
mande ,  ne  dois-je  pas  avoir  le  premier  banc  en  face  du 
ministre,  plutôt  que  Mac-Crosskie  de  Creochstone,  le 
fils  de  Deacon  Mac-Crosskie ,  tisserand  de  Dumfries  ? 


(i)  Ce  titre  de  constable  revient  si  souvent,  qu'il  importe  d'en 
définir  ici  les  fonctions  après  avoir  consacré  une  note  aux  juges  de 
paix.  La  magistrature  des  constables  est  celle  qui,  dans  la  hiérar- 
chie anglaise,  vient  après  celle  du  juge  de  paix.  Leur  institution 
remonte  à  Aifred-le-Grand,  c'est-à-dire  à  la  division  de  l'Angle- 
terre en  villes,  cities ,  bourgs  ,  boroitghs  .  centaines,  hundred ,  et 
dixaines  ,  tithings.  Il  y  a  les  grands  et  les  petits  constables  ,  chargés 
également  de  maintenir  la  paix  publique  et  d'exécuter  les  mandats 
des  juges  de  paix.  Les  grands  constables  sont  nommés  par  les 
juges  de  paix  dans  les  sessions  de  trimestres;  les  petits  par  les 
paroisses  elles-mêmes  ,  etc.  —  El) 
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Mannering  témoigna  qu'il  sentait  combien  toutes  ses 
plaintes  étaient  justes. 

—  Il  y  eut  encore ,  M.  Mannering ,  une  histoire  à  pro- 
pos du  chemin  et  du  mur  de  parc  à  bestiaux.  Je  savais 
que  sir  Thomas  était  derrière  le  rideau  dans  tout  cela , 
et  je  ne  me  gênai  pas  pour  dire  au  greffier  des  commis- 
saires des  bourgs  (i)  que  je  voyais  le  Pied-Fourchu  (2). 
—  Comment  un  homme  comme  il  faut  ou  des  hommes 
comme  il  faut  pouvaient-ils  songer  à  faire  passer  un 
chemin  à  travers  un  mur  de  parc  et  perdre  par-là  un 
demi-acre  de  bons  pâturages,  comme  mon  agent  l'ob- 
serva. —  Enfin ,  lorsqu'il  fut  question  de  choisir  le  col- 
lecteur des  taxes 

—  Certainement ,  monsieur,  il  est  étonnant  que  l'on 
vous  ait  accordé  si  peu  de  crédit  dans  un  pays  où,  d'a- 
près l'importance  de  leur  habitation,  vos  ancêtres  de- 
vaient occuper  le  premier  rang. 

—  Cela  est  vrai,  M.  Mannering;  mais  je  suis  sans  pré- 
tentions, et  je  ne  m'arrête  pas  à  ces  bagatelles.  Je  dois 
même  vous  dire  que  je  les  oublie  aisément.  Mais  je  vou- 
drais que  vous  eussiez  entendu  toutes  les  histoires  que 
me  racontait  mon  père  sur  les  anciens  combats  que  les 
Mac-Dingawaies,  qui  sont  les  Bertram  d'aujourd'hui, 
ont  livrés  aux  Irlandais  et  aux  Highlanders,  qui  vou- 

(1)  Il  s'agit  sans  doute  ici  des  juges  ordinaires  du  comte',  à  qui 
il  appartient  de  décider  en  semblables  matières  sur  dire  d'experts. 
Ce  droit  est  à  la  fois  celui  de  la  cour  du  shérif  et  des  justices  of 
peace.  —  Éd. 

(2)  Le  bon  Ellangowan  s'applaudit  d'avoir  lancé  une  épigramme 
à  son  ennemi  sir  Thomas ,  en  ayant  osé  dire  qu'il  apercevait  le 
diable  derrière  des  juges  :  eloven  foot ,  le  pied  fourchu;  désigna- 
tion familière  <lc  Satan  appliquée  à  un  homme  méchant  ou  malin. 

Éd. 
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laient  s'établir  dans  nos  plaines  ;  comme  ils  allèrent  à  la 
Terre-Sainte,  c'est-à-dire  à  Jérusalem  et  à  Jéricho,  en 
se  faisant  suivre  par  tous  leurs  vassaux.  (Us  auraient 
mieux  fait  d'aller  à  la  Jamaïque,  comme  l'oncle  de  sir 
Thomas  Kittlecourt.  )  Comment  ils  en  rapportèrent  des 
reliques  semblables  à  celles  que  les  catholiques  conser- 
vent dans  des  châsses,  et  un  drapeau  qui  est  encore 
là-haut  dans  le  grenier.  Si  c'eût  été  des  tonneaux  de 
muscades  ou  des  poinçons  de  rum,  leurs  biens  s'en 
trouveraient  mieux  aujourd'hui.  Mais  il  n'y  a  pas  la 
moindre  comparaison  à  faire  entre  le  vieux  manoir  de 
Kittlecourt  et  le  château  d'Ellangowan.  Je  ne  crois  pas 
que  sa  façade  ait  quarante  pieds.  Mais  vous  ne  déjeunez 
pas,  M.  Mannering;  vous  ne  mangez  rien.  Goûtez  de 
ce  saumon  mariné  :  c'est  John  Hay  qui  l'a  attrapé ,  il  y 
aura  samedi  trois  semaines,  dans  l'étang  près  du  pré 
d'Hampseed,  etc.,  etc.,  etc. 

Le  laird,  que  son  indignation  avait  renfermé  assez 
long- temps  dans  le  même  cercle  d'idées ,  se  livra  alors 
à  son  genre  décousu  de  conversation ,  et  laissa  à  Man- 
nering le  temps  de  réfléchir  sur  les  désagrémens  d'une 
situation  qui,  une  heure  auparavant,  lui  avait  paru  si 
digne  d'envie.  Il  avait  sous  les  yeux  un  gentilhomme 
campagnard  dont  l'excellent  naturel  semblait  la  qualité 
la  plus  estimable;  mécontent  de  son  sort  et  murmurant 
contre  les  autres  pour  des  bagatelles  qui ,  comparées 
avec  les  maux  réels  de  la  vie,  n'auraient  pas  pesé  un 
grain  de  sable  dans  la  balance.  Mais  telle  est  la  sage  dis- 
tribution de  la  Providence  ;  ceux  qui  ne  trouvent  pas 
de  grandes  afflictions  sur  leur  route,  y  rencontrent  de 
petites  vexations  qui  suffisent  pour  troubler  la  sérénité 
de  leurs  jours  ;  et  aucun  de  mes  lecteurs  ne  peut  igno- 
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rer  que  ni  une  apathie  naturelle,  ni  une  philosophie 
aequise  par  l'étude  et  la  méditation  ,  ne  mettent  un  gen- 
tilhomme campagnard  à  l'abri  des  contrariétés  dans  le 
temps  des  élections  ,  des  sessions  de  trimestre  et  des  as- 
semblées de  canton. 

Curieux  de  connaître  les  usages  du  pays,  Mannering 
profita  d'un  moment  d'interruption  dans  les  histoires  de 
M.  Bertram  pour  lui  demander  pourquoi  le  capitaine 
Hatteraick  semblait  avoir  un  si  pressant  besoin  de  Meg 
Merrilies  avant  de  mettre  à  la  voile. 

—  C'était  sans  doute  pour  qu'elle  procurât  un  heu- 
reux voyage  à  son  bâtiment.  Vous  devez  savoir,  M.  Man- 
nering, que  ces  négocians,  que  la  loi  appelle  fraudeurs, 
n'ont  aucune  religion ,  et  qu'ils  la  remplacent  par  la 
superstition:  ils  ont  recours  aux  charmes,  aux  talis- 
mans et  à  mille  autres  sottises  semblables. 

—  Vanité  !  et  pis  encore  ,  dit  Dominus  ;  c'est  un 
commerce  avec  l'esprit  malin.  Les  charmes,  les  amu- 
lettes et  les  sorts  font  partie  de  ses  ruses  ;  ce  sont  des 
flèches  choisies  dans  le  carquois  d'Apollyon. 

—  Paix  donc,  Dominus ,  il  n'y  a  que  vous  qui  parlez! 
(  notez  (qu'excepté  le  bénédicité  et  les  grâces,  le  brave 
homme  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche  ;  )  vous  ne 
laissez  pas  à  M.  Mannering  le  temps  de  placer  un  seul 
mot.  Et  ainsi ,  M.  Mannering ,  puisque  nous  parlons 
d'astronomie ,  de  talismans  et  de  choses  semblables , 
avez-vous  eu  la  bonté  d'examiner  ce  dont  nous  parlions 
hier  soir? 

—  Je  commence  à  croire,  M.  Bertram,  avec  votre 
digne  ami  M.  Sampson,  que  c'est  une  épée  à  deux 
tranchans  avec  laquelle  il  ne  faut  pas  jouer.  Ni  vous,  ni 
moi,  ni  aucun  homme  raisonnable,  ne  pouvons  ajouter 
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foi  aux  prédictions  de  l'astrologie  ;  et  cependant,  comme 
la  curiosité  qui  nous  porte  à  pénétrer ,  même  en  plai- 
santant, dans  les  secrets  de  l'avenir,  a  quelquefois  eu  des 
résultats  sérieux  et  désagréables,  je  voudrais  pouvoir 
me  dispenser  de  répondre  à  cette  question. 

On  pense  bien  que  cette  réponse  ne  fit  qu'irriter  la 
curiosité  d'EUangowan.  Il  insista,  etMannering,  déter- 
miné à  ne  pas  exposer  l'enfant  aux  inconvéniens  qui 
pourraient  résulter  pour  lui  de  la  crainte  qu'on  aurait 
des  dangers  dont  les  astres  semblaient  le  menacer ,  remit 
entre  les  mains  de  M.  Bertram  un  papier  cacheté ,  en  lui 
recommandant  de  ne  pas  l'ouvrir  avant  que  l'enfant  eût 
cinq  ans  acomplis.  A  cette  époque  il  le  laissait  le  maître 
de  lire  ce  qui  y  était  contenu.  Il  se  flattait  que  la  pre- 
mière période  des  malheurs  prédits  à  l'enfant  étant  alors 
passée  sans  accident,  le  père  en  conclurait  que  les  au- 
tres n'étaient  pas  plus  à  craindre.  M.  Bertram  lui  promit 
de  se  conformer  à  ses  instructions  ;  et  pour  s'assurer 
davantage  de  son  exactitude  ,  Mannering  ajouta  que 
malheur  pourrait  arriver  à  l'enfant  si  le  cachet  était 
rompu  avant  le  temps. 

Mannering  céda  aux  instances  de  M.  Bertram  pour 
qu'il  passât  chez  lui  le  reste  de  cette  journée.  Elle  n'of- 
frit rien  de  remarquable.  Le  lendemain  matin  notre 
voyageur  monta  à  cheval,  dit  adieu  à  son  hôte  obligeant 
et  à  son  fidèle  compagnon,  fit  des  vœux  pour  la  prospé- 
rité de  sa  famille,  et,  dirigeant  son  coursier  du  côté 
de  l'Angleterre,  fut  bientôt  loin  des  regards  des  habitans 
d'EUangowan.  Il  va  aussi  s'éloigner  des  yeux  de  nos 
lecteurs,  qui  ne  le  reverront  qu'à  une  époque  de  sa  vie 
un  peu  plus  reculée. 


CHAPITRE  VI 


«  Le  juge  près  de  là  ,  tout  gonflé  d'importance , 
»   Ayant  d'un  bon  chapon  garni  sa  large  panse, 
»   Le  menton  bien  rasé ,  tient  de  graves  discours  : 
»   Il  roule  un  œil  sévère  ;  enfin  il  a  recours 
»   A  de  savans  dictons ,  et  joue  ainsi  son  rôle.  » 

Shakspeabe,  Comme  il  vous  plaira. 


Quand  mistress  Bertram  d'Ellangowan  fut  en  état 
d'apprendre  ce  qui  s'était  passé  pendant  qu'elle  était 
obligée  de  garder  le  lit ,  il  ne  fut  question  dans  son  ap- 
partement que  du  jeune  et  bel  étudiant  d'Oxford,  qui 
avait  consulté  les  astres  et  tiré  l'horoscope  du  jeune 
lord.  On  lui  fit  la  description  des  traits ,  du  son  de  voix , 
des  manières  de  l'étranger.  Son  cheval,  sa  selle,  sa  bride 
et  ses  éperons  ne  furent  pas  oubliés.  Tout  cela  fit  beau- 
coup d'impression  sur  l'esprit  de  mistress  Bertram,  car 
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la  bonne  dame  ne  laissait  pas  que  d'être  assez  supersti- 
tieuse. 

Lorsqu'elle  put  se  livrer  à  quelque  occupation ,  son 
premier  soin  fut  de  faire  un  petit  sac  de  velours  pour  y 
renfermer  l'horoscope  de  son  fils  ,  car  elle  l'avait  obtenu 
de  son  mari.  Ses  doigts  lui  démangeaient  de  rompre  le 
cachet;  mais  la  crédulité  l'emporta  sur  la  curiosité,  et 
elle  eut  la  force  de  l'y  déposer  sans  y  toucher,  entre 
deux  feuilles  de  parchemin,  dans  lesquelles  elle  l'avait 
cousu  pour  préserver  le  cachet.  Elle  le  plaça  ainsi  sur  la 
poitrine  de  l'enfant,  suspendu  à  une  chaîne  passée  au- 
tour de  son  cou,  et  résolut  de  l'y  laisser  comme  une 
amulette  jusqu'au  moment  où  elle  pourrait  légitime- 
ment satisfaire  son  désir  curieux. 

Le  père,  de  son  côté,  résolut  de  s'acquitter  de  ses 
devoirs  envers  l'enfant  en  lui  donnant  une  excellente 
éducation  ;  et  afin  de  pouvoir  la  commencer  aussitôt 
qu'une  première  lueur  de  raison  commencerait  à  l'é- 
clairer, il  détermina  aisément  Dominus  à  renoncer  à  sa 
profession  de  maître  d'école  du  village,  et  à  devenir 
tout-à-fait  commensal  du  château.  Dominus  se  chargea 
donc,  moyennant  des  appointemens  qui  égalaient,  à  peu 
de  chose  près,  les  gages  d'un  domestique,  de  commu- 
niquer au  futur  laird  d'Ellarigowan  toute  la  science  et 
l'érudition  qu'il  possédait  véritablement,  ainsi  que  les 
grâces  et  les  perfections  qu'il  n'avait  pas,  mais  dont  il  ne 
s'était  jamais  douté  qu'il  fût  dépourvu.  Le  père  trouvait 
aussi  son  avantage  dans  cet  arrangement  :  il  s'assurait 
un  auditeur  constant  et  silencieux  pour  écouter  ses  his- 
toires quand  ils  étaient  tête  à  tête,  et  un  homme  aux 
dépens  de  qui  il  pouvait  exercer  sans  crainte  ses  talens 
pour  la  plaisanterie  quand  il  avait  compagnie. 

6 


G  2  GUY  MANNERING. 

Environ  quatre  ans  après  cette  époque ,  un  grand 
changement  arriva  dans  le  comté  où  le  domaine  d'Ellan- 
gowan  est  situé  (r). 

Les  observateurs  attentifs  de  l'opinion  publique  pen- 
saient depuis  long-temps  qu'un  changement  de  minis- 
tère était  inévitable;  et  enfin,  après  bien  des  délais, 
après  une  juste  balance  de  craintes  et  d'espérances  , 
après  des  bruits  fondés  sur  de  bonnes  ou  de  mauvaises 
autorités,  ou  même  sans  aucun  fondement,  après  que 
bien  des  clubs  eurent  vidé  leurs  verres ,  en  criant  vive 
celui-ci  !  et  à  bas  celui  -là  !  —  après  maintes  courses  à 
pied,  à  cheval,  en  chaise  de  poste;  grâce  à  maintes 
adresses  et  pétitions  pour  et  contre  ;  après  qu'on  eut 
offert  bien  des  fois  sa  vie  et  sa  fortune,  le  coup  fut 
frappé  ;  le  ministère  croula ,  et  le  parlement ,  comme 
c'est  la  suite  ordinaire,  fut  dissous  en  même  temps. 

Sir  Thomas  Kittlecourt ,  comme  beaucoup  d'honora- 
bles membres  dans  le  même  cas,  accourut  en  poste 
dans  son  comté,  mais  y  fut  reçu  avec  froideur.  Il  avait 
été  l'un  des  partisans  de  l'ancienne  administration,  et 
les  amis  de  la  nouvelle  avaient  déjà  commencé  un  can- 
uass  (2)  actif  en  faveur  de  sir  John  Featherhead ,  qui 
avait  les  meilleurs  chiens  et  les  meilleurs  chevaux  du 
pays.  Parmi  ceux  qui  avaient  arboré  l'étendard  de  la 
révolte  contre  sir  Thomas  était  un  Gilbert  Glossin , 
writer  (3)  à  *** ,  et  agent  du  laird  d'Ellangowan.  Cet 
honnête  homme  avait  peut-être  essuyé  quelques  refus 
de  sir  Thomas  Kittlecourt,  ou  bien,  ce  qui  est  égale- 

(1)  Dans  le  Dumfrieshire.  —  Ed. 

(2)  C'est  le  mol  propre  pour  dire  une  brigue  élet  lorale.  —  Kd. 

(3)  Procureur.  —  Ed. 
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ment  probable,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'il  pouvait  en 
attendre,  il  fallait  qu'il  jetât  les  yeux  d'un  autre  côté 
pour  se  procurer  un  nouvel  avancement.  Il  possédait 
un  vote  sur  le  domaine  d'EUangowan  ,  comme  on  l'a 
déjà  fait  observer ,  et  il  décida  qu'il  fallait  que  son  pa- 
tron en  eût  un  aussi,  n'ayant  aucun  doute  sur  le  parti 
qu'embrasserait  M.  Bertram  dans  la  prochaine  lutte, 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  qu'il  lui  convenait 
de  se  montrer  à  la  tête  d'un  parti  le  plus  nombreux 
possible  ;  et  immédiatement  il  s'occupa  à  faire  des  votes 
de  la  manière  connue  de  tout  légiste  d'Ecosse ,  en  frac- 
tionnant et  subdivisant  les  supériorités  sur  cette  ancienne 
et  jadis  puissante  baronnie.  Aussi  à  force  de  rogner  et 
de  retrancher  ici ,  d'ajouter  et  d'agrandir  là,  et  de  créer 
des  over -lords  sur  toute  la  propriété  que  Bertram  tenait 
de  la  couronne,  ils  s'avancèrent  le  jour  du  combat  à  la 
tête  de  dix  hommes  de  parchemin  aussi  bien  en  règle 
qu'aucun  de  ceux  qui  aient  jamais  prêté  serment  de 
propriété  et  de  fidélité  même  (i).  Ce  renfort  considéra- 

(1)  Dans  les  éditions  précédentes,  où  l'on  avait  craint  de  nuire 
à  l'intérêt  en  arrêtant  l'attention  sur  des  notes ,  ce  passage  avait 
été  modifié  pour  ne  pas  embarrasser  le  lecteur  par  des  mots  tech- 
niques sans  commentaires.  En  le  rétablissant  dans  son  intégrité, 
nous  sommes  forcés  de  donner  une  explication  assez  curieuse  d'ail- 
leurs,  et  qu'aucun  auteur  français  n'a  encore  fait  connaître ,  sur 
le  système  électoral  d'Ecosse. 

Les  barons ,  ou  francs-tenanciers  des  comtés  d'Ecosse ,  qui  éli- 
sent des  représentans  au  parlement,  sont  de  deux  sortes  :  10  les 
'véritables  propriétaires  du  sol;  20  les  propriétaires  fictifs  ou  su- 
périeurs, over-lords  j  ces  derniers  ne  possédant  fréquemment 
aucune  propriété  quelconque  dans  le  comté.  Un  riche  propriétaire 
qui  désire  augmenter  son  influence  peut  diviser  son  domaine  en 
plusieurs  portions  ,  et  créer  ainsi  des  votes  additionnels.    Dans  ce 
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ble  décida  du  sort  de  cette  journée.  Sir  John  fut  élu, 
et  par  suite  Gilbert  Glossin  fut  nommé  greffier  du  tri- 
bunal de  paix,  et  dès  les  premières  séances  du  parle- 
ment le  nom  de  Godefroy  Bertram  d'Ellangowan  fut 
inscrit  parmi  ceux  des  juges  de  paix  du  comté. 

C'était  là  le  nec  plus  ultra  de  l'ambition  de  Bertram , 
non  qu'il  aimât  les  embarras  de  cette  dignité ,  ni  la  res- 
ponsabilité qui  en  est  la  suite ,  mais  il  pensait  qu'il  y 
avait  des  droits,  et  que  c'était  par  une  injustice  évi- 
dente qu'il  n'en  avait  pas  été  investi  jusque-là.  Un  an- 
cien proverbe  écossais  dit  qu'il  ne  faut  pas  donner  aux 
fous  des  chapping-stricks  (i) ,  c'est-à-dire  des  armes  offen- 
sives. M.  Bertram  ne  fut  pas  plus  tôt  investi  de  l'autorité 
judiciaire  qu'il  avait  désirée  si  long-temps,  qu'il  com- 
mença à  l'exercer  avec  plus  de  rigueur  que  de  clémence, 

but  il  fait  remise  de  sa  charte  à  la  couronne,  et  obtient  des  charles 
au  nom  de  ses  amis  particuliers  pour  les  divers  morcellemens  de 
son  domaine  en  lots  de  400  ^y  •  d'Ecosse  de  rente  (4oo  fr.  ).  Il 
reçoit  lui-même  ensuite  de  ces  amis  une  charte  de  propriété  réelle, 
moyennant  une  simple  rente  annuelle  nominale.  Aux  yeux  de  la  loi, 
ces  amis  sont  les  propriétaires  des  terres  dont  ils  ont  une  charte  dé- 
livrée par  la  couronne  ,  et  ils  figurent  sur  les  registres  des  barons 
ayant  vote.  On  a  cherché  à  arrêter  cet  abus  en  exigeant  certains 
sermens  des  votans  ;  mais  en  Ecosse  comme  en  Angleterre  (où  il 
y  a  une  prétendue  morale  publique  si  vantée)  on  Irouve  mille 
manières  d'éluder  un  serment  :  une  fourberie  électorale  est  un 
péché  véniel  :  une  franchise  élective  est  une  propriété  qu'on  peut 
vendre  avec  ou  sans  la  terre  ,  et  qu'on  offre  dans  les  journaux 
comme  toute  autre  marchandise.  La  conscience  britannique  peut 
se  parjurer  impunément  tous  les  sept  ans  ;  les  francs-tenanciers 
fictifs  sont  désignés  parle  titre  plaisant  de  paper-barons  ,  barons 
de  papier.  —  Ed. 

(i)  Chapping-Strieks  ,  mot  à  mot  des  bâtons  à  frapper  ,  se  dit  de 
toute  arme  offensive  ,  comme  l'auteur  l'explique  lui-même.  —  Ed. 
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et  qu'il  démentit  l'opinion  que  l'on  s'était  généralement 
formée  de  la  bonté  de  son  caractère.  Nous  avons  lu 
quelque  part  l'histoire  d'un  juge  de  paix  qui,  le  lende- 
main de  sa  nomination,  pour  écrire  à  son  libraire  de  lui 
envoyer  le  livre  des  statuts  de  sa  charge,  se  servit  de 
l'orthographe  suivante  :  Phase  send  the  ax  relating  to  Au- 
gustus  pease  :  Veuillez  m' envoyer  la  hache  relative  à  Auguste 
des  pois  (1). 

Nul  doute  que,  lorsque  ce  savant  juge  fut  en  posses- 
sion de  la  hache,  il  s'en  servit  pour  mutiler  les  lois. 
M.  Bertram  n'était  pas  aussi  ignorant  dans  la  grammaire 
anglaise  que  son  digne  prédécesseur  ;  mais  Augustus 
Pease  lui-même  n'aurait  pas  pu  employer  avec  moins  de 
discernement  l'arme  qu'on  avait  maladroitement  mise 
entre  ses  mains. 

Il  regarda  de  bonne  foi  la  commission  qu'il  venait  de 
recevoir  comme  une  marque  de  faveur  personnelle  que 
lui  accordait  son  souverain,  oubliant  qu'il  avait  pensé 
naguère  que  l'oubli  dans  lequel  il  était  resté  ne  devait 
être  attribué  qu'à  la  cabale  et  à  l'esprit  de  parti,  qui 
l'avaient  privé  d'un  privilège  commun  à  tous  ceux  de 
son  rang. 

Il  commanda  à  son  fidèle  aide-de-camp,  Dominus 
Sampson,  de  lui  lire  tout  haut  sa  commission  dès  qu'elle 
lui  fut  parvenue.  Dès  les  premiers  mots ,  il  a  plu  au  roi  de 

nommer, il  l'arrêta  en  s'écriant  :  —  Il  a  plu  au  roi  ! 

le  brave  homme!  bien  certainement  cela  n'a  pu  lui  plaire 
plus  qu'à  moi. 

Tl  ne  voulut  donc  pas  borner  sa  reconnaissance  à  des 

(i)  Pour  dire  :  please  send  ihc  net  relative  to  justice  of  pence. 
Knvoyci-moi  les  actes  relatifs  aux  jng^s  dr  paix.  —  Éd. 

6. 
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sentimens  inactifs,  ni  à  des  expressions  banales  de  gra- 
titude.Il  résolut  de  prouver,  en  remplissant  avec  une  acti- 
vité sans  bornes  les  devoirs  de  sa  place,  combien  il  était 
sensible  à  l'honneur  qui  venait  de  lui  être  conféré.  Un 
nouveau  balai ,  dit-on  ,  tient  la  maison  nette,  et  je  puis 
moi-même  rendre  témoignage  qu'ayant  un  jour  pris  une 
nouvelle  servante,  les  araignées,  anciens  hôtes  hérédi- 
taires qui ,  pendant  le  règne  paisible  de  l'autre,  avaient 
tendu  leurs  toiles  sur  les  derniers  rayons  de  la  biblio- 
thèque, où  il  ne  se  trouvait  que  des  livres  de  jurispru- 
dence et  de  théologie,  furent  contraintes  d'en  déguerpir 
au  plus  vite.  Le  laird  d'Ellangowan ,  en  commençant  ses 
fonctions  de  magistrat  réformateur,  se  montra  tout  aussi 
impitoyable.  Il  chassa  les  filous  et  les  voleurs  qui  étaient 
ses  voisins  depuis  près  d'un  demi -siècle.  Il  fit  des  mira- 
cles comme  un  second  duc  Humphrey  (i),  et  par  la 
vertu  de  sa  baguette  magistrale  rendit  les  jambes  aux 
boiteux,  des  yeux  à  l'aveugle,  des  bras  au  paralytique.  11 
découvrit  et  chassa  les  braconniers,  les  contrevenans 
aux  lois  de  la  pêche ,  les  voleurs  de  fruits  et  de  pigeons, 
et  eut  pour  récompense  les  applaudissemens  de  ses  con- 
frères, et  la  réputation  d'un  magistrat  actif. 

Tout  ce  bien  n'était  pas  sans  quelque  mélange  de 

(i)  L'auleur,  en  véritable  amateur  d'antiquite's  littéraires  ,  cite 
ici  une  pièce  qui  n'est  guère  connue  que  par  la  tradition  :  le  Duc 
Humphrey,  tragédie  attribuée  à  Sbakspeare  ,  faisait  partie  des 
manuscrits  rares  recueillis  par  M.  Warburton.  La  cuisinière  de 
cet  amateur,  que  tous  les  antiquaires  anglais,  et  quelque  part 
Walter-Scott,  entre  autres,  maudissent  autant  que  le  fameux 
Omar  ,  alluma  son  feu  pendant  plusieurs  années  avec  les  vieux 
papiers  de  son  maître.  Quel  fut  le  désespoir  de  M.  Warburten 
quand  il  s'aperçut  de  la  perte  irréparable  de  ses  plus  précieux 
f  résors  !  —  Ed. 
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mal.  Quand  un  abus  est  enraciné  depuis  long-temps,  il 
faut  quelques  précautions  pour  l'extirper.  Le  zèle  de 
notre  digne  ami  mettait  dans  un  grand  embarras  beau- 
coup de  gens  dont  sa  propre  lachesse  (1)  avait  contribué 
lui-même  à  nourrir  la  fainéantise  et  le  vagabondage. 
Une  habitude  invétérée  rendait  les  uns  incapables  de 
suivre  un  autre  plan  de  conduite;  et  les  autres,  vérita- 
blement hors  d'état  de  travailler,  étaient  dignes,  comme 
ils  le  disaient  eux-mêmes,  d'éprouver  l'effet  de  la  cha- 
rité de  tout  bon  chrétien.  Le  mendiant  connu  depuis 
vingt  ans  pour  faire  sa  ronde  dans  le  canton,  et  qui  re- 
cevait ce  qu'on  lui  donnait  plutôt  comme  une  marque 
de  bienveillance  que  comme  l'offrande  d'une  pitié  mé- 
prisante, était  envoyé  dans  la  Maison-de-Travail  la  plus 
voisine.  La  femme  décrépite  qui ,  appuyée  sur  un  bâton  , 
courait  de  porte  en  porte,  comme  un  mauvais  shilling 
que  chacun  s'empresse  de  passer  à  son  voisin  ;  celle  qui , 
ne  pouvant  marcher,  appelait  ceux  qui  voulaient  bien 
la  porter,  aussi  haut  et  plus  haut  qu'un  voyageur  qui 
demande  des  chevaux  de  poste,  étaient  traités  de  la 
même  manière.  Jock,  le  niais,  qui,  moitié  fripon, 
moitié  idiot ,  servait  de  jouet  aux  enfans ,  de  race  en 
race ,  depuis  la  moitié  d'un  siècle ,  fut  renfermé  dans  le 
Bridewell  (2)  du  comté ,  où  ,  privé  d'un  air  pur  et  de  la 
vue  du  soleil,  seuls  biens  dont  il  fût  capable  de  jouir, 

(i)  Ce  mot  est  en  italique  dans  le  texte,  l'auteur  a  composé  un 
substantif  avec  i'adjectif  lâche  ;  mais  il  faudrait  lâcheté,  et  c'est 
mollesse  qu'il  a  voulu  dire.  Nous  avons  respecte'  son  barbarisme  au 
risque  de  le  brouiller  avec  nos  classiques  puristes  :  il  est  certain 
qu'il  n'est  pas  permis  à  Walter-Scott  lui-même  de  citer  du  mau- 
vais français.  —  Ed. 

(2)  Maison   de   correction. — Ep. 
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il  mourut,  en  six  mois ,  de  chagrin  et  d'ennui.  Le  vieux 
matelot  qui,  depuis  longues  années,  allait  dans  tous  les 
cabarets  réjouir  les  solives  enfumées  en  chantant  le  capi- 
taine Wardoxx  le  brave  amiral  Benbow ,  fut  banni  du  comté 
par  le  seul  motif  qu'il  avait  l'accent  irlandais.  Enfin,  le 
zèle  du  nouveau  juge  de  paix  pour  l'administration  de 
la  police  rurale  alla  jusqu'à  mettre  un  terme  aux  visites 
annuelles  des  colporteurs. 

Tout  cela  ne  se  passa  pas  sans  faire  jaser  et  sans  cri- 
tique. Nous  ne  sommes  ni  de  bois  ni  de  pierre,  et  les 
babitudes  qui  ont  crû  dans  nos  cœurs  ne  peuvent , 
comme  la  mousse  ou  le  lichen,  en  être  arrachées  sans 
faire  une  blessure.  La  femme  du  fermier  regrettait  de  ne 
plus  déployer  son  intelligence,  peut-être  aussi  de  ne 
plus  jouir  d'une  certaine  satisfaction  intérieure,  en  dis- 
tribuant,  en  guise  d'aumône,  des  poignées  de  gruau 
d'avoine  aux  mendians  qui  lui  apportaient  les  nouvelles 
des  environs.  Les  chaumières  souffraient  la  privation 
de  mille  petites  choses  auxquelles  leurs  habitans  étaient 
accoutumés,  et  qui  leur  étaient  apportées  par  ces  mêmes 
vagabonds  dont  les  courses  se  trouvaient  arrêtées.  Les 
enfans  restaient  sans  dragées  et  sans  joujoux;  tes  jeunes 
femmes  manquaient  d'épingles,  de  rubans,  de  peignes 
et  de  ballades.  Les  vieilles  ne  pouvaient  plus  troquer 
leurs  œufs  contre  du  sel  et  du  tabac  en  poudre  ou  en 
feuilles. 

Toutes  ces  circonstances  jetèrent  sur  l'affairé  Ellan- 
gowan  un  discrédit  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
avait  joui  de  plus  de  popularité.  On  tirait  même  de 
l'ancienneté  de  sa  famille  un  motif  de  condamnation 
contre  lui.  —  Nous  n'avons  rien  à  voir,  disait-on,  dans 
ce  que  font  les  Greenside,  les  Burnville,  les  Viewforth  ; 
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ce  sont  de  nouveau-venus  dans  le  comté;  mais  Ellan- 
gowan  !  un  nom  qui  est  connu  depuis  que  le  monde  est 
monde  !  lui  !  traiter  ainsi  de  pauvres  gens  !  On  appelait 
son  grand-père  le  mauvais  laird,  mais  quoiqu'il  ne  fût 
pas  trop  bon  quand  il  était  resté  trop  long-temps  à 
table,  jamais  il  n'aurait  fait  chose  semblable.  La  grande 
cheminée  du  vieux  château  était  toujours  chaude  de  son 
temps,  et  on  y  voyait  autant  de  pauvres  qu'il  y  avait  de 
beau  monde  dans  le  salon;  et  milady,  tous  les  ans,  la 
veille  de  Noël ,  distribuait  aux  malheureux  douze  pièces 
d'argent  en  l'honneur  des  douze  apôtres  (i).  On  disait 
que  c'était  un  papiste.  Eh  bien  !  les  papistes  pourraient 
donner  des  leçons  à  nos  seigneurs  d'aujourd'hui.  Si , 
pendant  la  semaine,  les  pauvres  gens  étaient  un  peu 
foulés,  maltraités ,  au  moins  le  dimanche  ils  étaient  sûrs 
de  toucher  leur  pièce  de  six  sous. 

Tels  étaient  les  propos  dont  on  assaisonnait  chaque 
pinte  de  bière  qui  se  vidait  dans  les  cabarets  à  trois  ou 
quatre  milles  d'Ellangowan ,  ce  qui  faisait  le  diamètre 
de  l'orbite  dans  lequel  notre  ami  Godefroi  Bertram,  Esq. 
J.  P.,  devait  être  considéré  comme  la  planète  principale. 
Mais  les  mauvaises  langues  se  donnèrent  encore  plus  de 
liberté  lorsqu'il  eut  banni  d'Ellangowan  une  colonie 
d'Égyptiens  qui  s'y  était  établie  depuis  bien  des  années, 
et  avec  un  des  dignes  membres  de  laquelle  notre  lecteur 
a  déjà  fait  connaissance. 

(i)Il  est  fait  allusion  à  cette  pratique  dans  les  not<  s  de  Marmion. 
Voyez  la  Notice.  —  Éd. 


CHAPITRE  VII. 


«  Venez  ,  princes  du  sang  ,  régiment  en  guenilles  , 
»   Prigg  ,  honnête  seigneur  ,   digne  roi  de  ces  drilles  . 
»  Vous  tous,  ses  courtisans  ,  quel  que  soit  votre  nom  , 
»  Jarkman  ou  Palrico  ;  Cranka  ou  Clapper-Dudgeon  ; 
»  Fruler  ou  Abram-man.  C'est  de  tous  que  je  parle.  » 

Le  Buisson  du  Mendiant. 


Quoique  le  caractère  cîe  ces  bandes  d'Égyptiens  qui 
inondaient  autrefois  une  partie  de  l'Europe,  et  qui  for- 
ment encore  une  caste  distincte  ,  soit  généralement 
connu ,  le  lecteur  me  pardonnera  de  tracer  ici  en  peu 
de  mots  le  tableau  de  leur  situation  en  Ecosse. 

On  sait  que  l'un  des  anciens  rois  de  ce  pays  avait 
reconnu  les  Égyptiens  comme  une  peuplade  séparée  et 
indépendante  (i).  Un  de  ses  successeurs  les  traita  moins 

(i)  Ce  fut  Jacques  V  qui  reconnut  Jock  Faw  chef  des  Egyptiens 
de  son  temps,  comme  seigneur  et  comte  de  la  petite  Egypte 
(Lord  and  Earl  vf  little  Egypt).  —  Éd. 
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favorablement;  le  nom  d'Égyptien  devint,  dans  la  ba- 
lance de  la  justice,  synonyme  de  celui  de  voleur,  et  ils 
furent  punis  en  conséquence,  d'après  une  disposition 
formelle  de  la  loi.  Malgré  cette  sévérité,  cette  race 
prospéra  au  milieu  des  fléaux  qui  ravagèrent  le  pays  ; 
elle  s'augmenta  même  d'un  grand  nombre  de  gens  que 
la  guerre,  la  famine  et  la  tyrannie  avaient  privés  de 
leurs  moyens  de  subsistance.  Ce  mélange  leur  fît  perdre 
en  grande  partie  le  caractère  distinctif  de  leur  origine 
égyptienne.  Ils  devinrent  une  race  mêlée,  qui  joignit  les 
habitudes  de  fainéantise  et  de  brigandage  de  ses  ancêtres 
orientaux,  à  la  férocité  des  hommes  du  Nord  qui  s'é- 
taient joints  à  eux;  ils  voyageaient  par  bandes  séparées, 
avaient  entre  eux  des  règles  d'après  lesquelles  chaque 
tribu  ne  devait  pas  étendre  ses  courses  plus  loin  que  le 
district  qui  lui  était  assigné  ,  et  la  moindre  incursion 
hors  des  limites  convenues  donnait  naissance  à  des  que- 
relles dans  lesquelles  il  y  avait  souvent  du  sang  répandu. 

Le  patriotique  Fletcher  de  Saltoun  fit,  il  y  a  cent 
ansj  une  peinture  ue  ces  vagabonds,  et  nos  lecteurs  en 
liront  quelques  traits  avec  étonnement. 

—  «  Il  y  a  aujourd'hui  en  Ecosse,  dit-il,  indépen- 
damment d'un  grand  nombre  de  pauvres  familles  qui 
»  ne  vivent  que  des  charités  de  l'Église,  ou  qu'une  mau- 
vaise nourriture  conduit  de  bonne  heure  au  tombeau, 
«deux  cent  mille  mendians  qui  ne  possèdent  que  ce 
«qu'ils  vont  recueillir  de  porte  en  porte.  C'est  un  far- 
«deaubien  lourd  pour  ce  pays  pauvre,  auquel  ils  ne 
«sont  d'ailleurs  d'aucune  utilité.  Quoique  le  malheur 
«des  temps  ait  porté  ce  nombre  presque  au  double  de 
■  ce  qu'il  était  autrefois,  on  peut  calculer  qu'il  s'y  est 
»  toujours  trouvé  environ  cent  mille  de  ces  vagabonds 
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»  qui  vivent  sans  s'assujettir  à  aucune  des  lois  civiles, 
»  religieuses ,  ou  même  naturelles...  Aucun  magistrat  ne 
»  peut  parvenir  à  être  informé  des  naissances  ou  des  dé- 
»  ces  qui  arrivent  parmi  eux.  Non-seulement  ils  sont  un 
«véritable  fléau  pour  les  pauvres  paysans,  qui  sont  sûrs 
»  d'être  maltraités  s'ils  refusent  du  pain  et  d'autres  pro- 
»  visions  à  une  bande  composée  quelquefois  de  quarante 
»  personnes,  mais  ils  se  permettent  souvent  ue  piller 
»les  maisons  écartées,  et  qui  ne  peuvent  avoir  de  se- 
»  cours  dans  leur  voisinage.  Dans  les  temps  d'abon- 
»  dance ,  on  les  rencontre  par  milliers  dans  les  monta- 
»  gnes ,  où  ils  passent  des  jours  entiers  en  festins  et  en 
«débauches.  Dans  les  mariages,  dans  les  enterremens, 
»  dans  les  marchés,  dans  les  foires,  dans  tous  les  endroits 
«publics,  on  les  voit,  hommes  et  femmes,  boire,  jurer, 
»  blasphémer,  se  battre  les  uns  contre  les  autres.  » 

Malgré  le  tableau  déplorable  que  présente  cet  extrait, 
et  quoique  Fletcher,  cet  ami  éloquent  et  énergique  de  la 
liberté  ?  ne  vît  pas  d'autres  moyens,  pour  réprimer  ces 
désordres,  que  de  réduire  ces  peuplades  à  une  sorte 
d'esclavage  domestique ,  les  progrès  du  temps ,  la  sévé- 
rité des  lois,  des  moyens  plus  faciles  d'existence,  res- 
treignirent peu  à  peu  le  progrès  de  ce  mal ,  et  le 
réduisirent  dans  des  bornes  plus  étroites.  Les  castes 
d'Égyptiens,  connues  aussi  sous  plusieurs  autres  noms, 
comme  ceux  de  Jokeys  ou  Cairds  (i),  devinrent  moins 
nombreuses,  et  quelques-unes  s'éteignirent  tout-à-fait; 
mais  il  en  reste  toujours  assez  pour  donner  lieu  souvent 
à  des  alarmes ,  et  occasioner  des  vexations  continuelles 
dans  les  campagnes.  Quelques  métiers  vulgaires  sem- 

(i)  En  France  ,  Bohémiens  ,  en  Espagne  ,   Gytanos  ,  en  Italie  t 
Zingari     etc.  —Ed. 
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blaient  exclusivemenl  livrés  à  leur  industrie.  Eux  seuls 
faisaient  des  assiettes  de  bois,  des  cuillers  de  corne,  et 
tout  ce  qui  concerne  la  chaudronnerie;  ils  y  ajoutaient 
le  commerce  de  la  poterie  grossière:  tels  étaient  leurs 
moyens  ostensibles  d'existence.  Chaque  tribu  avait  or- 
dinairement un  centre  de  réunion,  qui  formait  leur 
principal   établissement ,   qu'ils  considéraient   comme 
leur  camp,  et  dans  le  voisinage  duquel  ils  avaient  soin 
de  ne  commettre  aucun  désordre.  Quelques-uns  avaient 
même  des  talens  par  lesquels  ils  se  rendaient  utiles  et 
agréables  en  certaines  occasions.  Plusieurs  cultivaient 
la  musique  avec  succès ,  et  c'était  souvent  dans  une  co- 
lonie d'Égyptiens  que  se  trouvait  le  joueur  de  corne- 
muse ou  de  violon  du  canton.  Personne  ne  savait  mieux 
qu'eux  où  trouver  le  poisson  et  le  gibier.  Dans  l'hiver, 
les  femmes  disaient  la  bonne  aventure,  les  hommes  fai- 
saient des  tours  de  passe-passe,  et  dans  les  soirées  où  le 
vent  et  la  pluie  tenaient  le  fermier  renfermé  chez  lui , 
ils  faisaient  paraître  le  temps  moins  long  autour  du 
foyer.  En  un  mot,  c'étaient  les  Parias  de  l'Ecosse,  vi- 
vant comme  des  Indiens  sauvages  au  milieu  des  habita- 
tions des  Européens;  et,  comme  eux,  on  les  jugeait 
plutôt  d'après  leurs  mœurs ,  leurs  usages  et  leurs  opi- 
nions ,  que  d'après  les  règles  établies  dans  une  société 
policée.  On  en  trouve  encore  quelques  restes  de  nos 
jours,  surtout  dans  le  voisinage  des  contrées  inhabitées, 
où  ils  peuvent  se  réfugier  quand  ils  sont  poursuivis.  Les 
traits  de  leur  caractère  ne  sont  pas  adoucis,  mais  leur 
nombre  est  tellement  réduit,  qu'au  lieu  de  cent  mille 
qu'en  comptait  Fletcher,  on  en  trouverait  à  peine  au- 
jourd'hui cinq  cents  dans  toute  l'Ecosse. 

Depuis  un  temps  immémorial  une  caste  de  ces  vaga- 
Tom,  xtv.  7 
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bonds,  dont  Meg  Merrilies  taisait  partie,  s'était  établie , 
autant  que  le  permettaient  ses  habitudes  errantes,  dans 
un  vallon ,  sur  les  domaines  d'Ellangowan.  Ils  y  avaient 
bâti  quelques  chaumières  qu'ils  nommaient  leur  ville  de 
rejuge,  et  où  ils  vivaient,  quand  ils  n'étaient  pas  en 
course,  sans  y  être  plus  troublés  que  les  corbeaux  per- 
chés sur  les  vieux  frênes  qui  les  entouraient.  Ils  y  étaient 
depuis  si  long-temps,  qu'ils  se  regardaient  comme  pro- 
priétaires de  leurs  misérables  habitations.  Ils  avaient, 
disait-on,  acquis  la  protection  des  lairds  d'Ellangowan 
par  les  services  qu'ils  leur  avaient  rendus  en  temps  de 
guerre ,  et  surtout  en  pillant  les  terres  des  barons  voi- 
sins avec  qui  ils  étaient  en  querelle.  Dans  des  temps  plus 
modernes  ,  leurs  services  étaient  d'une  nature  plus  paci- 
fique. Les  femmes  tricotaient  des  mitaines  pour  milady, 
et  des  bas  de  bottes  pour  le  laird  ;  on  leur  offrait  ces 
présens  en  grande  pompe  le  jour  de  Noël.  Les  vieilles 
sibylles  bénissaient  le  lit  nuptial  du  laird ,  quand  il  se 
mariait,  et  le  berceau  de  l'enfant,  quand  il  lui  arrivait 
un  héritier.  Les  hommes  raccommodaient  la  porcelaine 
cassée  de  milady,  aidaient  le  laird  dans  ses  parties  de 
chasse,  dressaient  les  chiens  d'arrêt,  coupaient  les  oreil- 
les de  ses  bassets.  Les  enfans  ramassaient  des  noix  dans 
les  champs,  des  framboises  sur  les  buissons,  des  cham- 
pignons dans  les  prairies,  et  portaient  aussi  leur  tribut. 
C'était  de  leur  part,  en  quelque  sorte,  une  prestation 
volontaire  de  foi  et  hommage  qui  ne  restait  pas  sans 
récompense.  On  les  protégeait  en  certaines  occasions, 
on  fermait  les  yeux  sur  bien  des  choses ,  et  quand  une 
circonstance  extraordinaire  donnait  lieu  au  laird  de 
[aire  parade  de  générosité,  les  restes  du  banquet  leur 
étaient  destinés,  sans  parler  dune  distribution  de  bien 
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et  d'eau-de-vie.  Cet  échange  mutuel  de  bons  offices  du- 
rait au  moins  depuis  deux  siècles,  et  faisait  que  les  ha- 
hitans  de  Derucleugh  se  regardaient  comme  ayant  acquis 
le  privilège  de  vivre  sur  les  domaines  d'Ellangowan.  Ils 
étaient  particulièrement  amis  du  laird  actuel,  qui  avait 
plusieurs  fois  employé  son  crédit  pour  les  soutenir 
contre  les  attaques  de  la  justice.  Mais  cet  état  de  paix 
ne  devait  pas  durer  plus  long-temps. 

Les  habitans  de  Derncleugh  se  mettaient  fort  peu  en 
peine  de  ce  que  devenaient  les  vagabonds  qui  ne  faisaient 
point  partie  de  leur  tribu  ,  et  la  sévérité  que  déployait 
contre  eux  le  nouveau  juge  de  paix  ne  leur  faisait  con- 
cevoir aucune  alarme  pour  leur  propre  compte.  Ils 
étaient  convaincus  qu'il  était  décidé  à  ne  laisser  dans  le 
pays  d'autres  mendians  et  rôdeurs  que  ceux  qui  se  trou- 
vaient établis  sur  ses  terres,  et  qui  faisaient  leur  métier 
d'après  sa  permission  expresse  ou  tacite.  M.  Bertram 
lui-même  ne  se  pressait  pas  d'exercer  sa  nouvelle  auto- 
rité contre  les  anciens  colons,  mais  il  se  vit  entraîné  par 
les  circonstances. 

A  l'une  des  sessions  du  trimestre (i),  un  gentilhomme 
qui,  lors  des  élections,  avait  été  du  parti  opposé  à  celui 
qu'avait  embrassé  Ellangowan,  lui  reprocha  publique- 
ment que,  tout  en  affectant  un  grand  zèle  pour  la  po- 
lice ,  et  en  cherchant  à  se  faire  une  réputation  de  justice 
et  d'activité,  il  nourrissait  sur  ses  terres  une  horde  des 
plus  grands  vauriens  de  tout  le  pays,  et  souffrait  qu'ils 
résidassent  à  un  mille  de  son  château.  Il  n'y  avait  pas 
de  réponse  à  faire  à  ce  reproche,  car  le  fait  était  de 
notoriété  publique.   Notre  nouveau   magistrat   dévora 

[  i)  Assemblée  de  trimestre  des  juges  do  paix.  ,  etc.  ,  eic.  —  Ed. 
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donc  cet  affront  en  silence ,  et,  en  retournant  chez  lui , 
chercha  quel  était  le  meilleur  moyen  à  prendre  pour  se 
débarrasser  de  ces  vagabonds  ,  dont  l'existence  sur  ses 
domaines  était  une  tache  à  sa  renommée.  Il  venait  de  se 
décider  à  saisir  la  première  occasion  qui  se  présenterait 
pour  chercher  une  querelle  aux  parias  de  Derncleugh , 
lorsque  le  hasard  lui  en  offrit  une. 

Depuis  qu'il  avait  été  promu  au  rang  important  de 
juge  de  paix,  il  avait  fait  repeindre  et  fermer  la  porte 
d'entrée  de  l'avenue  qui  conduisait  à  son  château,  et 
qui  autrefois  était  toujours  ouverte  de  la  manière  la 
plus  hospitalière.  Il  avait  aussi  fait  boucher  avec  des 
palissades  bien  garnies  de  genêt  épineux  certains  trous 
dans  les  haies  de  clôture  de  son  parc,  par  lesquels  cha- 
cun s'introduisait  sans  lui  en  demander  la  permission, 
mais  sans  y  causer  aucun  dommage  ;  les  enfans  pour  y 
dénicher  des  oiseaux,  les  vieillards  pour  abréger  leur 
chemin  en  suivant  une  ligne  droite ,  les  filles  et  les  gar- 
çons pour  s'y  donner  des  rendez-vous  le  soir.  Mais  ces 
jours  sereins  touchaient  à  leur  fin.  Une  inscription  me- 
naçante, peinte  sur  l'un  des  côtés  de  la  porte ,  annonçait 
que  tous  ceux  qui  seraient  surpris  dans  le  parc  seraient 
punis  conformément  aux  lois;  et,  pour  faire  le  pendant, 
on  avait  peint  de  l'autre  côté  un  avertissement  que  l'on 
avait  placé  dans  les  haies  des  fusils  à  ressort  et  des  pièges 
si  redoutables,  que  (disait  un  emphatique  nota  benè) 
—  «si  un  homme  s'y  trouvait  pris,  ils  briseraient  la 
jambe  d'un  cheval  (i).  » 

Malgré  ces  menaces  effrayantes ,  six  garçons  égyptiens, 
déjà  un  peu  grands,  et  autant  déjeunes  filles  ,  étaient  un 

(i)  On  sait  que  l'Angleterre  est  comme  lie'risse'c  de  ces  machines 
homicides.  —  En. 
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beau  jour  à  cheval  sur  la  nouvelle  porte,  faisant  des  bou- 
quets de  fleurs  cueillies  probablement  dans  l'enceinte 
défendue.  Ellangowan  leur  ordonna  d'en  descendre  ;  ils 
ne  l'écoutèrent  pas.  Il  essaya  de  les  pousser  à  bas  l'un 
après  l'autre;  mais  les  uns  tenaient  ferme,  et  les  autres 
étaient  remontés  aussi  vite  que  tombés.  Le  laird  appela 
à  son  aide  un  valet,  qui  arriva  armé  d'un  fouet  de  poste 
dont  quelques  coups  eurent  bientôt  dispersé  la  troupe. 
Telle  fut  la  première  brèche  faite  à  la  paix  qui  subsis- 
tait depuis  si  long-temps  entre  la  maison  d'EUangowan 
et  le  camp  de  Derncleugh. 

Pour  convaincre  les  Egyptiens  que  cette  guerre  était 
îéneuse,  il  fallait  qu'ils  vissent  que  leurs  enfans  ne  man- 
quaient pas  d'être  reçus  à  coups  d'étrivières  quand  on 
les  trouvait  dans  le  parc;  qu'on  les  condamnait  à  une 
amende  quand  on  surprenait  leurs  ânes  paissant  dans 
les  nouvelles  plantations ,  ou  sur  la  lisière  d'un  champ  ; 
enfin  que  le  constable  commençait  à  prendre  des  infor- 
mations sérieuses  sur  leur  manière  de  vivre,  et  exprimait 
sa  surprise  de  voir  des  gens  dormir  toute  la  journée,  et 
s'absenter  toute  la  nuit. 

Lorsque  les  choses  en  furent  à  ce  point,  les  Égyptiens 
ne  se  firent  pas  scrupule  de  commencer  les  hostilités  de 
leur  côté.  Le  poulailler  d'EUangowan  fut  pillé.  On  vola 
son  linge,  étendu  sur  des  cordes  pour  le  sécher,  ou  sur 
le  pré  pour  le  blanchir.  On  pécha  le  poisson  de  ses  étangs; 
on  déroba  ses  chiens  ;  on  coupa  ses  jeunes  arbres  ;  enfin 
on  porta  la  vengeance  jusqu'à  faire  le  mal  pour  le  seul 
plaisir  du  mal. 

De  l'autre  côté  parurent  les  ordres  d'informer,  de 
chercher,  d'arrêter  et  d'appréhender  au  corps.  Malgré 
I adresse  des  déprédateurs,  quelques-uns  furent  saisis 
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L'un  d'eux,  jeune  homme  vigoureux ,  fut  embarqué  sur 
un  vaisseau  comme  matelot  ;  deux  enfans  furent  forte- 
ment fouettés ,  et  une  digne  matrone  égyptienne  fut  en- 
voyée à  la  maison  de  correction. 

Les  Égyptiens  ne  pensaient  pourtant  pas  encore  à  quit- 
ter l'habitation  dont  ils  jouissaient  depuis  si  long-temps, 
et  M.  Bertram  avait  lui-  même  de  la  répugnance  à  les 
priver  de  leur  ancienne  ville  de  rejuge;  de  sorte  que  la 
petite  guerre  se  continua  ainsi  quelques  mois,  sans  que 
les  hostilités  parussent  se  ralentir  d'aucun  côté. 


CHAPITRE   VIII. 


«  Fier  de  son  vêlement  conquis  sur  la  panthère  , 
>   Lorsque  l'Indien  cuivré,  de  son  humble  chaumière 
>»   Sur  les  hords  de  l'Ohio  voit  approcher  les  blancs, 
»    Il  croit  voir  l'esclavage  asservir  ses  enfans. 
»   Du  bois  qui  l'a  vu  naître  il  fuit  le  doux  ombrage  ; 
»    Et  de  l'Ontario  désertant  le  rivage  , 
»    Il  va  chercher  au  loin  quelque  asile  ignoré  , 
»   Où  le  pied  des  humains  n'ait  jamais  pénétré  , 
»    Tel  qu'un  bois  ténébreux  où  règne  le  silence 
»   Depuis  le  jour  qui  vit  du  monde  la  naissance.  » 
Letden.  Tableaux   de   l'Enfance. 


En  traçant  la  naissance  et  les  progrès  de  la  guerre  des 
Marons  (i)  d'Ecosse ,  nous  ne  devons  pas  oublier  de  faire 
observer  que  le  temps  s'écoulait  insensiblement ,  et  que 
le  petit  Henry  Bertram,  l'un  des  plus  hardis  et  des  plus 
jolis  enfans  qui  aient  jamais  porté  le  sabre  de  bois  et  le 

(i)  Cette  désignation,  appliquée  ici  aux  Bohe'miens  re'volle's,  est 
empruntée  au  langage  des  colonies,  où  les  nègres  fugitifs  s'appel- 
lent nègres  marons.— Éd. 
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bonnet  de  grenadier  de  papier,  approchait  du  jour  qui 
devait  compléter  sa  cinquième  année.  Un  caractère  dé- 
cidé, qui  se  développait  de  lui-même,  en  faisait  déjà  un 
petit  coureur.  Il  n'y  avait  pas  une  pelouse,  pas  un  val- 
lon autour  d'Ellangowan  qu'il  ne  connût  parfaitement; 
il  était  en  état  de  dire  en  bégayant  sur  quelle  prairie 
croissaient  les  plus  belles  fleurs,  et  dans  quel  taillis  étaien  t 
les  noisettes  les  plus  mûres.  Il  effrayait  ceux  qui  le  sui- 
vaient, par  la  hardiesse  avec  laquelle  il  grimpait  sur  les 
ruines  du  vieux  château,  et  avait  fait  plus  d'une  excur- 
sion jusqu'au  hameau  des  Égyptiens. 

Dans  ces  occasions,  Meg  Merrilies  le  rapportait  ordi- 
nairement sur  son  dos.  L'Egyptien  qui  avait  été  envoyé 
à  bord  d'un  vaisseau  était  son  neveu ,  et  depuis  cette 
époque  elle  n'avait  pu  prendre  sur  elle  d'entrer  dans  la 
place  d'Ellangowan.  Mais  son  ressentiment  ne  paraissait 
pas  s'étendre  sur  l'enfant.  Au  contraire ,  elle  cherchait 
à  se  trouver  sur  son  chemin  quand  il  se  promenait ,  lui 
chantait  quelque  chanson  égyptienne,  le  faisait  monter 
sur  son  âne,  et  mettait  dans  sa  poche  un  morceau  de 
pain  d'épice  ou  une  pomme  bien  rouge.  L'ancien  atta- 
chement de  cette  femme  pour  la  famille  des  Bertram, 
étant  comme  repoussé  de  tous  côtés ,  semblait  se  com- 
plaire à  trouver  un  rejeton  sur  lequel  il  pouvait  encore 
se  reposer.  Elle  prophétisa  cent  fois  que  le  jeune  Henry 
serait  la  gloire  de  sa  famille;  que  le  vieux  tronc  n'avait  pas 
poussé  une  telle  branche  depuis  la  mort  d'Arthur  Mac- 
Dingawaie ,  tué  à  la  bataille  de  Bloody-Bay  ;  car  pour  le 
chêne  actuel,  il  n'était  bon  qu'à  faire  du  feu. 

Une  fois ,  l'enfant  étant  malade  ,  elle  passa  toute  la 
nuit  sous  sa  fenêtre,  en  chantant  des  paroles  qu'elle  re- 
gardait comme  un  charme  ain  contre  la  fièvre,  cl 
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rien  ne  put  la  déterminer  à  entrer  au  château  ou  à  quit- 
ter son  poste  avant  qu  elle  eût  appris  que  l'enfant  était 
hors  de  danger. 

L'affection  de  cette  femme  devint  matière  à  soupçons, 
non  dans  l'esprit  du  laird ,  qui  jamais  n'aurait  pu  se  ré- 
soudre à  soupçonner  le  mal,  mais  dans  celui  de  sa  femme, 
dont  la  santé  n'était  pas  très  -  bonne  et  l'esprit  faible. 
Elle  était  fort  avancée  dans  une  seconde  grossesse,  ne 
pouvait  sortir  du  château ,  et  n'avait  pas  grande  confiance 
en  la  gouvernante  de  son  fils,  qui  était  une  jeune  étour- 
die. Elle  pria  donc  Dominus  Sampson  de  vouloir  bien 
se  charger  de  l'accompagner  dans  toutes  ses  courses  sans 
jamais  le  perdre  de  vue.  Dominus  aimait  son  jeune  élève  î 
H  était  tout  fier  des  succès  qu'il  avait  obtenus  de  son 
éducation  ,  étant  déjà  parvenu  à  lui  faire  épeler  des  mots 
de  trois  syllabes.  L'idée  de  voir  enlever  ce  jeune  prodige 
par  des  Égyptiens,  comme  un  second  Adam  Smith  (1), 
n'était  pas  supportable  pour  lui  :  il  entreprit  bien  volon- 
tiers une  tâche  tout-à-fait  opposée  à  ses  habitudes  jour- 
nalières. On  le  voyait  donc  se  promener  la  tête  occupée 
d'un  problème  de  mathématiques,  et  les  yeux  toujours 
fixés  sur  un  enfant  de  cinq  ans ,  dont  les  courses  le  mi- 
rent cent  fois  dans  les  situations  les  plus  ridicules.  Deux 
fois  il  fut  poursuivi  dans  un  sentier  par  une  vache  mé- 
chante; un  jour  il  se  laissa  tomber  dans  un  ruisseau  en 
passant  sur  les  pierres  du  gué  ;  une  autre  fois  il  s'em- 
bourba jusqu'au  milieu  du  corps  dans  la  marre  de  Lo- 
chend  en  voulant  y  cueillir  un  nénuphar  pour  l'enfant. 

(1)  C'est  du  fameux  Adam  Smith  l'économiste  que  l'auteur  veut 
parler.  Il  e'tait  né  à  Kirkaldy  en  Ecosse  ,  où  son  père  e'tait  inspec- 
teur des  douanes.  A  l'âge  de  trois  ans  il  fut  enlevé'  par  des  Egyp- 
tiens; mais  il  fut  bientôt  retrouve  et  rendu  à  sa  famille.  —  Ed. 
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Aussi  les  matrones  du  village,  qui  secoururent  en  cet. 
occasion  Sampson,  dirent-elles  que  le  laird  ièrait  aussi 
bien  de  confier  son  fils  à  un  de  ces  hommes  de  paille  qu'on 
place  dans  un  champ  pour  épouvantait.  Mais  le  bon  Do- 
minus  supportait  tous  ces  accidens  avec  un  sérieux  et 
une  gravité  imperturbables;  Prodigieux!  était  la  seule 
exclamation  qui  échappât  à  sa  patience. 

Fatigué  de  la  guerre  avec  les  tnarons  de  Derncleugh , 
M.  Bertram  venait  de  se  décider  à  y  mettre  fin  en  les 
chassant  de  ses  terres.  Les  anciens  domestiques  branlè- 
rent la  tête  à  cette  nouvelle;  Dominus  même  hasarda 
une  remontrance  indirecte  :  —  Ne  moveas  Camarinam  (i), 
lui  dit -il.  Mais  ni  l'allusion  ni  le  ton  d'oracle  de  cette 
phrase  n'étaient  calculés  pour  produire  quelque  effet  sur 
l'esprit  du  laird ,  et  on  procéda  contre  les  Égyptiens  clans 
toutes  les  formes  légales.  Chaque  porte  de  leur  hameau 
fut  marquée  à  la  craie  par  un  officier  de  la  cour  foncière» 
comme  un  avertissement  d'en  déloger  au  prochain  terme. 
Ils  ne  firent  cependant  aucune  disposition  qui  annonçât 
leur  obéissance  à  la  loi.  Enfin  l'époque  fatale,  la  Saint- 
Martin ,  arriva,  et  il  fallut  recourir  à  des  mesures  vio- 
lentes pour  les  expulser.  Un  détachement  d'officiers  de 
paix,  assez  fort  pour  rendre  toute  résistance  inutile, 


(i)  Ne  remuez  pas  le  lac  Camarin,  C'était  un  proverbe  ancien 
dont  voici  l'origine.  Ce  lac  e'tait  place'  en  Sicile  ;  comme  les  eaux 
en  étaient  stagnantes,  les  habitans  du  voisinage,  incommodés  par 
les  vapeurs  qu'il  exhalait,  consultèrent  Apollon  ,  qui  défendit  pal 
l'oracle,  devenu  depuis  un  proverbe,  de  loucher  à  ces  eaUx.  On 
ne  tint  aucun  compte  de  la  défense;  on  dessécha  le  Camarin,  et 
la  peste  se  mit  dans  le  pays.  Les  habitans  apprirent  trop  tard  , 
par  expérience,  que  les  moyens  employés  pour  remédier  à  un  mal, 
peuvent  quelquefois  l'aggraver.  — Ko. 
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donna  aux  habitans  l'ordre  de  partir  à  midi  :  et  cette 
heure  ayant  sonné  sans  qu'ils  eussent  obéi ,  on  commença 
à  enlever  le  toit  des  chaumières ,  et  à  jeter  par  terre 
les  portes  et  les  fenêtres;  mode  d'expulsion  très-som- 
maire, très  -  efficace  ,  et  qui  est  encore  en  usage  dans 
quelques  parties  de  l'Ecosse  quand  un  fermier  se 
montre  réfractaire.  Les  Égyptiens  regardèrent  d'abord 
cette  œuvre  de  destruction  avec  une  stupéfaction  muette. 
Enfin  ils  rassemblèrent  leurs  ânes ,  les  chargèrent  de 
leur  misérable  mobilier,  et  firent  leurs  préparatifs  de  dé- 
part. Ce  fut  une  chose  bientôt  faite  pour  des  gens  qui 
avaient  toutes  les  habitudes  des  Tartares  nomades.  Ils 
partirent  donc  pour  chercher  un  nouvel  asile  dans  quel- 
que endroit  dont  les  patrons  ne  fussent  ni  membres  du 
Quorum  ni  Custos  Rotulorum  (i). 

Une  sorte  de  respect  humain  avait  empêché  Ellan- 
gowan  de  présider  en  personne  à  l'expulsion  des  anciens 
alliés  de  sa  famille.  Il  avait  confié  cette  expédition  à  des 
officiers  de  paix  conduits  par  M.  Frank  Kennedy,  un 
inspecteur  ou  commis  ambulant  attaché  à  l'excise, 
devenu  depuis  quelque  temps  un  ami  de  la  maison 
et  dont  nous  reparlerons  dans  le  prochain  chapitre. 
Quant  à  M.  Bertram ,  lui-même  avait  choisi  ce  jour 

(i)  Les  fonctions  des  juges  de  paix  sont  administratives  et  judi- 
ciaires ;  mais  il  est  certains  actes  qui  ne  sont  de  leur  ressort  que 
lorsqu'ils  sont  en  assemblée,  et  présidés  par  un  de  ceux  qui  ont 
été  expressément  désignés  dans  leur  commission  pour  jouir  d'un 
privilège  plus  étendu  ,  et  qu'on  nomme  membres  du  quorum  j  d'a- 
près le  premier  mot  de  la  phrase  latine  :  Quorum  aliquem  vestrum 
unum  esse  volumus.  Aujourd'hui  ils  sont  tous  généralement  du 
quorum.  Le  Custos  Rotulorum  ,  garde  des  archives  du  comté,  est. 
le  premier  des  juges  de  paix .  —  Er>. 
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pour  aller  faire  une  visite  à  un  ami  à  quelque  distance, 

afin  de  s'éloigner  davantage  du  lieu  de  la  scène;  mais  il 

arriva,  malgré  toutes  ses  précautions  ,  qu'en  revenant  de 

chez  lui,  ses  anciens  tenanciers  le  rencontrèrent  sur  la 

route. 

Ce  fut  dans  un  chemin  creux,  au  pied  d'une  colline, 
limite  du  domaine  d'Ellangowan ,  qu'il  rencontra  la 
horde  égyptienne  qui  effectuait  sa  retraite.  Quatre  ou 
cinq  hommes  formaient  une  espèce  d'avant -garde;  ils 
étaient  enveloppés  de  grands  manteaux  qui  cachaient 
leurs  longs  corps  maigres;  comme  leurs  chapeaux  à  lar- 
ges bords ,  rabattus  sur  leurs  sourcils ,  ombrageaient 
leurs  traits  sauvages,  leurs  yeux  noirs  et  leur  teint  ba- 
sané. Deux  d'entre  eux  portaient  un  fusil ,  un  autre  avait 
un  sabre  sans  fourreau ,  et  tous  avaient  le  dirk  ou  poi- 
gnard des  Highlands  ,  quoiqu'ils  ne  cherchassent  pas  à 
faire  parade  de  cette  arme.  Derrière  eux  venaient  les 
ânes  chargés  de  bagages,  et  de  petites  charrettes  ou  tom- 
bereaux ,  comme  on  les  appelle  dans  ce  pays,  qui  trans- 
portaient dans  leur  exil  les  vieillards  et  les  enfans.  Les 
femmes ,  couvertes  de  leur  jupe  rouge  et  de  leur  cha- 
peau de  paille ,  et  les  enfans  un  peu  plus  grands ,  sans 
souliers,  sans  bonnets,  et  le  corps  à  demi  nu  ,  prenaient 
soin  de  cette  petite  caravane,  que  suivait  par  le  reste 
de  la  troupe.  La  route  était  étroite,  et  coupée  par  deux 
bancs  inégaux  de  sable.  Le  domestique  de  M.  Ber train 
pressa  son  cheval,  fit  claquer  son  fouet  avec  un  air  d'au- 
torité, et  fit  signe  aux  conducteurs  de  livrer  le  milieu  de 
la  route.  Ce  signal  n'ayant  produit  aucun  effet,  il  s'a- 
dressa aux  hommes  qui  marchaient  négligemment  en 
avant.  —  Hé  bien!  soyez  donc  à  vos  bêtes,  et  faites  place 
au  laird  ! 
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—  Qu'il  prenne  sa  part  de  la  route,  répondit  un  Égyp- 
tien de  dessous  son  grand  chapeau ,  sans  lever  la  tête  ;  il 
n'en  aura  pas  davantage  :  le  chemin  est  fait  pour  nos 
ânes  comme  pour  ses  chevaux. 

Le  ton  de  cet  homme  était  ferme  et  même  menaçant  ; 
M.  Bertram  jugea  convenable  de  mettre  sa  dignité  de 
côté ,  et  de  faire  passer  son  cheval  tranquillement  sur  la 
portion  de  la  route  qu'on  voulut  bien  lui  laisser.  Vou- 
lant paraître  ne  pas  faire  attention  à  ce  manque  de  res- 
pect, il  adressa  la  parole  à  un  des  hommes  qui  passaient 
à  côté  de  lui  sans  le  saluer,  sans  même  avoir  l'air  de  le 
reconnaître.  —  Giles  Baillie,  lui  dit-il,  avez-vous  appris 
que  votre  fils  Gabriel  soit  content?  C'était  le  jeune  homme 
qu'on  avait  forcé  de  servir  à  bord  d'un  vaisseau. 

—  Si  j'avais  appris  autre  chose ,  répondit  celui-ci  d'un 
air  sinistre  et  farouche,  vous  en  auriez  eu  des  nouvelles  ; 
et  il  continua  sa  route  sans  s'arrêter  un  instant.  Quand 
il  eut  passé  à  travers  ce  groupe,  dont  toutes  les  figures 
lui  étaient  connues  ,  et  sur  lesquelles  il  ne  voyait  plus 
que  haine  et  mépris,  tandis  qu'autrefois  elles  ne  lui  au- 
raient exprimé  que  respect  et  affection  ,  se  trouvant  enfin 
hors  de  presse ,  il  ne  put  s'empêcher  de  tourner  la  tête  de 
son  cheval ,  et  de  jeter  un  dernier  regard  sur  cette  colonie 
fugitive,  qui  aurait  mérité  d'exercer  les  talens  de  Callot. 
L'avant-garde  avait  déjà  tourné  un  petit  bois  assez  épais 
qui  était  au  pied  de  la  colline,  et  derrière  laquelle  tous 
disparurent  successivement ,  jusqu'aux  derniers  trai- 
neurs. 

Les  sentimens  que  M.  Bertram  éprouvait  n'étaient 
pas  sans  amertume.  Il  est  vrai  que  la  caste  qu'il  venait 
d'expulser  de  son  ancienne  place  de  refuge  était  une  race 
defainéans  et  de  vagabonds;   mais  avait-il  tenté  de  les 
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rendre  meilleurs?  étaient-il  plus  coupables  en  ce  mo- 
ment que  dans  le  temps  où  il  souffrait  qu'ils  se  considé- 
rassent en  quelque  sorte  comme  les  protégés  de  sa 
famille?  Son  élévation  au  grade  de  juge  de  paix  devait- 
elle  changer  sa  conduite  à  leur  égard  ?  N'aurait-il  pas 
dû  au  moins  essayer  d'introduire  une  réforme  chez  eux 
avant  de  priver  sept  familles  entières  de  l'unique  abri 
qu'elles  possédassent;  avant  de  leur  retirer  des  res- 
sources qui,  quelque  faibles  qu'elles  fussent,  pouvaient 
les  arrêter  dans  la  carrière  du  crime  ?  Son  cœur  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'être  ému  de  compassion ,  de  sentir 
quelques  regrets  en  voyant  s'éloigner  de  lui  tant  de  gens 
qui  lui  étaient  connus,  et  sans  savoir  ce  qu'ils  allaient 
devenir.  Godefroy  Bertram  était  d'autant  plus  accessible 
à  ce  sentiment ,  que  son  esprit  peu  étendu  cherchait  son 
principal  amusement  dans  tout  ce  qui  l'environnait. 
Comme  il  se  disposait  à  continuer  son  chemin ,  Meg 
Merrilies,  qui  était  restée  derrière  la  troupe,  se  pré- 
senta tout  à  coup  à  ses  yeux. 

Elle  s'arrêta  sur  une  des  hauteurs  qui  bordaient  la 
route,  de  manière  qu'elle  était  beaucoup  plus  élevée 
qu'Ellangowan.  Sa  grande  taille  se  dessinant  sur  l'azur 
des  cieux  avait  quelque  chose  de  surnaturel.  Nous 
avons  déjà  remarqué  qu'il  y  avait  dans  son  habillement, 
ou  plutôt  dans  sa  manière  de  l'arranger,  je  ne  sais  quoi 
d'étranger  ;  elle  avait  adopté  ce  costume  peut-être  pour 
ajouter  à  l'effet  que  ses  prédictions  produisaient  sur 
l'esprit  de  ses  auditeurs,  ou  d'après  quelques  traditions 
sur  la  mise  de  ses  ancêtres.  Elle  avait  ce  jour- là  une 
étoffe  de  coton  rouge  roulée  autour  de  sa  tête  en  forme 
de  turban,  ce  qui  faisait  encore  ressortir  le  feu  de  ses 
yeux.  Ses  longs  cheveux  noirs  s'échappaient  en  boucles 
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mêlées  à  travers  les  plis  de  eette  bizarre  coiffure.  Son 
attitude  était  celle  d'une  sibylle  inspirée  ;  sa  main  droite 
étendue  tenait  une  branche  d'arbre  qui  paraissait  nou- 
vellement arrachée. 

—  Que  Dieu  me  damne,  dit  le  valet,  si  elle  n'a  pas 
coupé  cette  branche  dans  le  parc  de  Dukit  !  Le  lord  ne 
répondit  rien,  mais  ne  put  s'empêcher  de  regarder  cette 
figure  placée  sur  la  hauteur. 

—  Passez  votre  chemin,  dit  l'Egyptienne;  passez 
votre  chemin,  laird  d'Ellangowan.  Vous  avez  éteint  au- 
jourd'hui le  feu  dans  sept  foyers ,  —  voyez  si  celui  de 
votre  salon  en  brûlera  mieux.  —  Vous  avez  détruit  la  cou- 
verture de  sept  chaumières ,  — ■  voyez  si  la  poutre  de 
votre  château  en  sera  plus  solide.  —  Vous  pouvez  éta- 
blir vos  bœufs  dans  les  demeures  de  Derncleugh ,  — 
prenez  garde  que  le  lièvre  n'aille  placer  son  gîte  sur  le 
foyer  d'Ellangowan.  —  Suivez  votre  chemin, — Godefroy 
Bertram  :  —  pourquoi  regardez -vous  notre  peuplade? 

—  Voilà  trente  créatures  qui  auraient  manqué  de  pain 
avant  que  vous  eussiez  manqué  de  la  moindre  chose ,  qui 
auraient  versé  tout  leur  sang  avant  que  de  vous  laisser  faire 
une  écorchure  au  doigt  !  — •  Oui ,  voilà  trente  personnes, 
depuis  la  vieille  femme  qui  a  vu  un  siècle,  jusqu'à  l'en- 
fant né  de  la  semaine  dernière,  que  vous  avez  chassées  de 
leur  asile ,  pour  les  faire  errer  dans  les  champs  et  coucher  à 
la  belle  étoile.  —  Suivez  votre  chemin,  Ellangowan!  — 
Nous  portons  nos  enfans  sur  notre  dos  :  —  voyez  si  le 
vôtre  en  sera  mieux  couché,  non  que  je  désire  du  mal 
au  petit  Henry  ou  à  l'enfant  qui  n'est  pas  encore  né; 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Rendez-les  charitables  pour  les 
pauvres,  et  meilleurs  que  leur  père.  —  Et  maintenant 
suivez  votre  chemin  ;  —  voilà  les  derniers  mots  que  vous 
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entendrez  de  Meg  Merrilies ,  comme  voilà  la  dernière 

baguette  que  je  couperai  jamais  dans  les  jolis  bois  d'El- 

langowan. 

En  parlant  ainsi ,  elle  brisa  le  rameau  qu'elle  tenait  à 
la  main  et  en  jeta  les  fragmens  sur  la  route.  Marguerite 
d'Anjou  donnant  sa  malédiction  à  ses  ennemis  triom- 
phans  ne  put  tourner  sur  eux  un  regard  plus  dédai- 
gneux et  plus  fier.  Le  laird  ouvrait  la  bouche  pour  lui 
parler,  et  mettait  la  main  à  la  poche  pour  y  chercher 
une  demi-couronne  ;  mais  l'Égyptienne  n'attendit  ni  sa 
réplique  ni  son  présent,  et  s'éloigna  à  grands  pas  pour 
rejoindre  sa  caravane. 

Ellangowan  rentra  chez  lui  tout  pensif,  et  il  est  à  re- 
marquer qu'il  ne  parla  à  personne  de  la  rencontre  qu'il 
venait  de  faire.  Son  valet  ne  fut  pas  si  discret  :  il  conta 
l'histoire  tout  au  long  devant  une  nombreuse  compa- 
gnie dans  la  cuisine,  et  finit  par  jurer  que  si  le  diable 
avait  jamais  parlé  par  la  bouche  d'une  femme,  il  s'était 
exprimé  en  ce  bienheureux  jour  par  celle  de  Meg  Mer- 
rilies. 


CHAPITRE  IX. 


Peignez  l'Ecosse  à  son  chardon  réduite  , 
Son  verre  ,  hélas!  vide  comme  un  sifflel  : 
De  rais-de-cave  une  troupe  maudite  , 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 
D'un  alamhic  foulant  aux  pieds  l'image 
Et  le  brisant  comme  un  vil  coquillage  (i).  » 

Birns. 


M.  Bertram,  dans  l'exercice  de  sa  magistrature, 
n'oublia  pas  les  intérêts  des  revenus  de  l'état.  La  con- 
trebande, pour  laquelle  File  de  Man  donnait  de  grandes 

(i)  Cette  strophe  de  Burns  ,  que  nous  avons  retraduite  aussi  lit- 
téralement que  possible,  est  extraite  de  la  pièce  intitulée  Suppli- 
cations et  instances  de  l'auteur  j  adressées  aux  représentans  de 
l'Ecosse  dans  la  chambre  des  communes.  Le  malheureux  poète, 
qui  était  destiné  à  faire  lui-même  le  métier  odieux  de  rat  de  cave, 
se  plaint  dans  cette  adresse  des  restrictions  imposées  à  la  distillation 
du  whiskey  ou  eau-de-vie  d'orge,  qu'il  regarde  comme  le  meilleur 
ami  rie  J,(  liberté.—  Éd 

8. 
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facilités,  était  l'occupation  générale  de  toute  la  côte 
sud-ouest  de  l'Ecosse.  Presque  toute  la  classe  inférieure 
prenait  une  part  active  dans  ce  commerce  ;  les  seigneurs 
fermaient  les  yeux  sur  cette  contravention  aux  lois,  et 
lesagens  du  gouvernement  se  trouvaient  souvent  entravés 
dans  leurs  fonctions  par  ceux  mêmes  qui  auraient  du 
les  protéger. 

Un  certain  Francis  Kennedy,  que  nous  avons  déjà 
nommé ,  était  employé  à  cette  époque  dans  cette  contrée 
en  qualité  d'officier  ambulant  ou  inspecteur  de  l'accise. 
C'était  un  homme  vigoureux,  aussi  actif  qu'intrépide» 
qui  avait  déjà  fait  un  grand  nombre  de  saisies,  et  qui 
par  conséquent  s'était  attiré  la  haine  de  tous  ceux  qui 
avaient  intérêt  au  franc  commerce  (fair-trade)  comme 
on  appelait  le  commerce  des  contrebandiers.  Il  était  fils 
naturel  d'un  homme  de  bonne  famille  ;  il  aimait  la  table , 
buvait  sec ,  savait  mainte  chanson  gaillarde  ;  tous  ces 
avantages  l'avaient  fait  admettre  dans  la  bonne  société 
de  ces  environs,  et  dans  des  clubs  où  l'on  s'occupait 
d'exercices  gymnastiques ,  exercices  dans  lesquels  il  ne  le 
cédait  à  personne. 

Kennedy  allait  souvent  au  château  d'Ellangowan,  et 
y  était  toujours  bien  reçu.  Sa  vivacité  épargnait  à  M.  Ber- 
tram  l'embarras  de  réfléchir  et  la  fatigue  de  suivre  avec 
ordre  le  développement  d'une  idée.  Le  récit  des  ex- 
ploits aventureux  de  Kennedy  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions  était  un  sujet  de  conversation  agréable  pour 
tous  deux,  et  le  plaisir  que  le  laird  y  trouvait  fut  un 
motif  pour  lui  d'accorder  son  appui  à  l'inspecteur,  et 
de  le  soutenir  dans  les  expéditions  hasardeuses  aux- 
quelles son  devoir  l'obligeait. 

—  Frank  Kennedy,   disait-il,   est   un   gentihomme, 
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quoique  du  côté  gauche  de  la  couverture.  Sa  famille  est 
alliée  aux  Ellangawan  par  celle  de  Glengubbîe.  Le  der- 
nier laird  Glengubbîe  aurait  fait  les  Ellangowan  ses  hé- 
ritiers; mais,  en  allant  à  Harrigate,  il  y  rencontra  miss 
Jeanne  Hadaway.  —  Il  est  bon  de  remarquer  en  pas- 
sant que  le  Dragon  vert  est  la  meilleure  auberge  d'Har- 
rigate.  — Mais  pour  en  revenir  à  Frank  Kennedy,  c'est 
donc  un  gentilhomme,  et  ce  serait  une  honte  de  ne  pas 
le  soutenir  contre  ces  coquins  de  contrebandiers. 

Cette  liaison  étant  ainsi  formée  entre  eux ,  il  arriva 
un  jour  que  le  capitaine  Dirk  Hatteraick  avait  débar- 
qué non  loin  d'Ellangowan  une  cargaison  de  liqueurs 
spiri tueuses  et  d'autres  marchandises  de  contrebande. 
Se  fiant  sur  l'indifférence  avec  laquelle  le  laird  avait  vu 
jusqu'alors  son  commerce,  il  n'avait  pas  apporté  beau- 
coup de  mystère  à  son  débarquement ,  et  ne  s'était  pas 
pressé  de  se  débarrasser  de  ses  marchandises.  Il  en  résulta 
que  Kennedy,  armé  d'un  mandat  (warrant)  d'Ellangowan 
conduit  par  quelques-uns  de  ses  gens  qui  connaissaient  le 
pays,  et  suivi  d'un  détachement  de  soldats  bien  armés, 
parut  tout  à  coup  dans  l'endroit  où  étaient  déposées  les 
marchandises  ;  et,  après  quelques  coups  de  fusil  échan- 
gés ,  quelques  blessures  reçues  de  part  et  d'autre,  il 
réussit  à  mettre  la  grande  flèche  du  roi  (i)  sur  les  barils, 
balles  et  ballots,  et  porta  le  tout  en  triomphe  dans  le 

(i)  King's  broad  arrow ,  la  grande  flèche  du  roi.  C'est  l'em- 
preinte d'un  signe  qui  sert  à  marquer  les  objets  appartenant  à 
l'Etat  ou  au  roi  dans  les  magasins  de  la  marine  et  1<  s  entrepôts  des 
douanes.  Ce  signe  fut  sans  doute  une  flèche  dans  l'origine.  Aujour- 
d'hui on  appelle  la  flèche  du  roi  les  lettres  initiales  H.  M.,  his 
majesty,  Sa  Majesté'.  Par  la  confiscation  les  denre'cs  saisies  deviennent 
ici  la  propriété'  du  roi.  —  Éd. 
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magasin  des  douanes  le  plus  voisin.  Dirk  Hatteraick  jura 
en  anglais,  en  hollandais  et  en  allemand,  qu'il  se  ven- 
gerait du  protecteur  et  du  protégé,  et  quiconque  l'aurait 
connu  n'aurait  pas  douté  de  son  exactitude  à  exécuter 
son  serment. 

Peu  de  jours  après  le  départ  de  la  tribu  égyptienne, 
M.  Bertram ,  un  matin  en  déjeunant,  dit  à  sa  femme  : 
—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  jour  de  la  naissance  de 
Henry  ? 

—  Il  aura  cinq  ans  ce  soir,  répondit-elle;  ainsi  nous 
pouvons  lire  le  papier  que  nous  a  laissé  le  jeune  Anglais. 

—  Non,  ma  chère,  dit  M.  Bertram  qui  aimait  à  mon- 
trer son  autorité  dans  des  bagatelles ,  il  faut  attendre  à 
demain  matin.  La  dernière  fois  que  j'ai  été  aux  sermons 
du  trimestre ,  le  shériff  nous  dit  que  dies,  que  dies  incep- 
tns...;  au  surplus,  vous  ne  savez  pas  le  latin  ;'mais  cela 
veut  dire  qu'un  jour  fixé  pour  terme  ne  commence  que 
quand  il  est  fini. 

—  Mais  cela  m'a  tout  l'air  d'une  absurdité,  mon 
ami  ! 

—  Cela  est  possible,  mais  cela  n'en  est  pas  moins 
dans  le  vrai  sens  de  la  loi.  Mais,  en  parlant  de  jours  de 
termes,  je  voudrais,  comme  le  dit  Frank  Kennedy,  que 
la  Pentecôte  eût  tué  la  Saint-Martin ,  et  fût  pendue  pour 
cela.  Jenny  Cairns  me  remet  à  cette  époque  pour  le 
paiement  de  sa  rente,  et Mais  à  propos  de  Ken- 
nedy, je  réponds  que  nous  le  verrons  aujourd'hui,  car 
il  est  allé  à  Wigton  avertir  un  bâtiment  des  douanes 
qui  est  dans  la  baie,  que  le  lougre  de  Dirk  Hatteraick 
est  en  vue  des  côtes;  il  va  sans  doute  arriver.  Il  faut 
nous  préparer  une  bouteille  de  bordeaux  que  nous  vi- 
derons à  la  santé  k\\\  prtit  Henry. 
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—  Je  voudrais  que  Kennedy  laissât  Dirk  Hatteraiek 
tranquille.  Qu'a-t-il  besoin  de  se  montrer  plus  em- 
pressé que  les  autres?  Ne  peut-il  chanter  sa  chan- 
son, boire  sa  bouteille,  et  recevoir  ses  appointemens, 
comme  le  collecteur  Snail ,  honnête  homme  qui  n'a 
jamais  fait  de  peine  à  qui  que  ce  soit?  Je  m'étonne 
même  que  vous  vous  mêliez  de  cette  affaire  !  Quand 
Dirk  Hatteraiek  faisait  tranquillement  son  commerce 
dans  notre  baie,  avions-nous  besoin  d'envoyer  à  la  ville 
pour  avoir  du  thé  et  de  l'eau-de-vie  ? 

—  Vous  n'entendez  rien  à  tout  cela,  ma  chère  amie. 
Pensez-vous  qu'il  convienne  à  un  magistrat  de  faire  de 
sa  maison  un  entrepôt  de  marchandises  de  contre- 
bande ?  Frank  Kennedy  vous  montrera  les  lois  qui  le 
défendent  ;  et  vous  savez  que  c'était  dans  le  vieux  châ- 
teau d'Ellangowan  que  le  capitaine  déposait  sa  car- 
gaison. 

—  Eh  bien  !  M.  Bertram ,  le  grand  malheur  qu'il  y 
eût  de  temps  en  temps  quelques  balles  de  thé  et  quel- 
ques tonneaux  d'eau-de-vie  dans  les  caves  du  vieux 
château!  nous  n'étions  pas  obligés  de  le  savoir.  Et 
croyez- vous  que  le  roi  souffre  beaucoup  de  ce  que  vous 
buvez  votre  verre  d'eau-de-vie,  et  de  ce  je  prends  ma 
tasse  de  thé  à  un  prix  raisonnable?  C'est  une  honte  d'a- 
voir chargé  ces  marchandises  de  tant  de  droits  !  N'étais- 
je  pas  bien  parée  avec  ces  dentelles  que  Dirk  Hatteraiek 
m'envoyait  d'Anvers  ?  Il  se  passera  du  temps  avant  que 
le  roi  ou  Frank  Kennedy  m'envoient  quelque  chose  ! 
C'est  comme  votre  querelle  avec  les  Égyptiens  !  Je  m'at- 
tends tous  les  jours  à  apprendre  qu'ils  nous  ont  joué 
•  pielque  mauvais  tour  à  la  grange. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois,  ma  chère,   que  vous 
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n'entendez  rien  à  tout  cela.  Mais  voilà  Kennedy  qui  entre 

au  galop  dans  l'avenue. 

—  C'est  bon  ,  c'est  bon,  Ellangowan  !  dit-elle  en  éle- 
vant la  voix  comme  son  mari  sortait  de  la  chambre. 
Plût  à  Dieu  que  vous  vous  y  entendissiez  vous-même  ! 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  dire. 

S'échappant  avec  joie  de  cet  entretien  matrimonial, 
le  laird  alla  joindre  son  ami  Frank  Kennedy,  qu'il 
trouva  tout  échauffé.  ■ —  Pour  l'amour  de  Dieu,  Ellan- 
gowan, lui  dit-il,  montez  avec  moi  au  vieux  château, 
vous  verrez  en  pleine  mer  ce  malin  renard  Dirk  Hatte- 
raick  chassé  par  les  chiens  de  Sa  Majesté.  En  parlant 
ainsi,  il  descendit  de  cheval,  en  donna  la  bride  à  un  do- 
mestique, et  courut  au  vieux  château,  suivi  du  laird  et 
de  plusieurs  personnes  de  sa  maison  qu'avait  attirées 
le  bruit  d'une  canonnade  entendue  distinctement  de  la 
mer. 

Etant  montés  sur  la  partie  des  ruines  d'où  la  vue  s'é- 
tendait le  plus  loin,  ils  virent,  à  peu  de  distance  de  la 
baie,  un  lougre  sous  toutes  ses  voiles,  à  qui  un  sloop 
de  guerre  donnait  la  chasse  avec  un  feu  continuel  auquel 
le  lougre  répondait  non  moins  activement. 

—  Ils  sont  encore  éloignés ,  s'écria  Kennedy,  mais  ils 
vont  se  voir  de  plus  près.  Bon  !  il  jette  sa  cargaison  à  la 
mer.  Je  vois  la  bonne  Nancy  (i)  sauter  par-dessus  le 
bord,  une  barrique  après  l'autre.  Oh!  diable!  ce  n'est 
pas  bien  à  Hatteraick,  et  je  lui  en  dirai  deux  mots.  Ah! 

(i)  Jusqu'ici  les  traducteurs  avaient  pris  la  bonne  Nantz  ou 
Nancy  pour  une  femme.  C'est  tout  simplement  une  personnifica- 
tion de  l'eau-de-vie  ou  des  liqueurs  en  ge'néral.  Nancy  en  Lorraine 
a  eu  de  tout  temps  de  la  re'putation  pour  ses  fabriques  de  liqueurs 
fines.  —  Ed. 
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ils  ont  pris  le  vent  sur  lui  !  C'est  cela,  c'est  cela  !  Allez , 
mes  chiens;  allez,  nies  chiens:  serrez-le  de  près,  serrez 
de  près  ce  renard. 

—  Je  crois,  dit  le  vieux  jardinier  à  une  des  servantes, 
que  le  jaugeur  est/9-  (1)  !  C'est  par  ce  mot  que  le  peuple 
en  Ecosse  exprime  cette  sorte  d'agitation  qu'on  y  re- 
garde comme  un  présage  de  mort. 

Cependant  la  chasse  continuait;  le  lougre,  manœuvré 
avec  beaucoup  d'adresse,  ne  négligeait  aucun  moyen 
pour  s'échapper.  Il  était  sur  3e  point  de  doubler  la 
pointe  du  promontoire,  quand  un  boulet  coupa  son 
grand  mât ,  et  fit  tomber  sur  le  pont  la  maîtresse  voile. 
La  conséquence  de  cet  événement  paraissait  inévitable; 
mais  les  spectateurs  ne  purent  en  être  témoins,  le 
lougre  ayant  disparu  à  l'instant  derrière  le  promon- 
toire. Le  sloop  fit  force  de  voiles  pour  l'atteindre  ;  mais 
il  s'était  trop  approché  de  la  côte  :  il  fut  obligé  de  revi- 
rer afin  de  gagner  la  pleine  mer,  et  de  pouvoir  ainsi 
doubler  le  cap. 

—  Ils  n'auront,  pardieu  !  ni  le  lougre,  ni  la  cargai- 
son !  s'écria  Kennedy;  il  faut  que  je  galope  jusqu'à  la 
pointe  de  Warroch  (c'était  le  promontoire  dont  nous 
venons  de  parler  ) ,  et  que  je  leur  fasse  des  signaux  pour 
leur  indiquer  où  s'est  retiré  le  lougre.  Adieu  pour  une 
heure,  Ellangowan,  préparez  le  bowl  de  punch  et  abon- 
dance de  citrons.  Je  me  charge  de  fournir  la  marchan- 
dise française  (2).  Nous  boirons  à  la  santé  de  Henry.  Il 
faut  que  nous  vidions  un  bowl  dans  lequel  la  chaloupe 

(1)  Fey  Encore  un  de  ces  mots  qu'on  no  traduit  que  par  une 
périphrase.   Les   étymologistes  écossais  font   de'river  fey  de  fatal. 

Eu. 
(2)  Leau-de-vie.  —  Ed. 
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du    collecteur    pourrait  voguer  !   En   parlant  ainsi ,  il 
monta  sur  son  cheval ,  et  partit  au  grand  galop. 

A  un  mille  du  château,  sur  la   lisière  des  bois  qui 
couvraient,  comme  nous  l'avons  dit,  un  promontoire 
terminé   par  le  cap,    nommé  la  pointe  de  Warroch, 
Kennedy  rencontra  le  jeune  Henry,  suivi  de  son  pré- 
cepteur Sampson.  Il  lui  avait  souvent  promis  de  le  pro- 
mener sur  son  galloway  (i) ,  et  s'était  attiré  son  affection 
en  lui  apprenant  à  danser,  à  chanter  et  à  faire  polichi- 
nelle. Henry  ne  l'eut  pas  plus  tôt  aperçu  qu'il  réclama 
à  grands  cris  l'exécution  de  sa  promesse.  Kennedy,  ne 
voyant  aucun  risque  à  le  satisfaire,  et  se  faisant  un  plai- 
sir de  tourmenter  un  peu  Dominus ,  sur  le  visage  du- 
quel il  lisait  déjà  une  remontrance,  prit  l'enfant  entre 
ses  bras,  le  plaça  devant  lui  sur  son  cheval,  et  continua 
sa  route,  laissant  Sampson  au  milieu  d'un:  — Mais, 
M.  Kennedy...  Le  pédagogue  pensa  d'abord  à  les  suivre, 
mais  le  cheval  courait  au  grand  galop  :  d'ailleurs  Ken- 
nedy avait  la  confiance  d'Ellangowan  ;   et ,  comme  au 
surplus  il  n'était  pas  lui-même  très-curieux  de  sa  com- 
pagnie, à  cause  des  plaisanteries  profanes  qu'il  se  per- 
mettait souvent,  il  se  détermina  à  retourner  doucement 
au  château. 

Les  spectateurs  que  nous  avons  laissés  sur  les  ruines 
du  vieux  château  regardaient  toujours  le  sloop  de 
guerre,  qui,  après  avoir  perdu  bien  du  temps,  était 
parvenu  à  regagner  la  pleine  mer.  Il  doubla  alors  la 
pointe  de  Warroch,  et  disparut  à  leurs  yeux.  Quelque 
temps  après,  on  entendit  une  nouvelle  canonnade,  qui 

(i)  Petit  cheval;  ainsi  nommé  des  petils  chevaux  du  comte  de 
Galloway. — Éd. 
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fut  bientôt  suivie  d'une  explosion  semblable  au  bruit 
que  fait  un  vaisseau  en  sautant.  A  l'instant,  une  fumée 
épaisse  parut  derrière  les  arbres,  et  s'éleva  en  nuage 
jusqu'au  ciel.  Alors  chacun  se  sépara,  en  formant  di- 
verses conjectures  sur  le  sort  du  lougre,  mais  en  conve- 
nant généralement  que  sa  capture  était  inévitable,  s'il 
n'était  pas  déjà  englouti  dans  la  mer. 

— Voici  l'heure  du  dîner,  mon  ami,  dit  mistress  Ber- 
tram  à  son  mari  dès  qu'il  arriva;  M.  Kennedy  tar- 
dera-t-il  beaucoup  à  venir  ? 

—  Je  l'attends  à  chaque  instant,  ma  chère.  Peut-être 
amènera-t-il  quelques  officiers  du  sloop. 

—  Mon  Dieu!  M.  Bertram,  pourquoi  ne  pas  m'en 
avoir  informée  plus  tôt  ?  J'aurais  fait  mettre  la  grande 
table.  Ensuite  tous  ces  officiers  sont  las  de  viandes  sa- 
lées ;  et,  pour  vous  dire  la  vérité,  une  tranche  de  bœuf 
est  le  meilleur  morceau  de  votre  dîner.  Enfin  j'aurais 
mis  une  autre  robe;  et  vous-même,  vous  n'en  seriez 
pas  plus  mal  avec  une  cravate  blanche.  Mais  vous 
aimez  à  me  surprendre ,  à  me  mettre  dans  l'embarras. 
Je  ne  puis  plus  supporter  une  pareille  manière  d'a- 
gir ! C'est  quand  on  n'a  plus  les  gens  qu'on  les  re- 
grette. 

—  Allons ,  allons  !  au  diable  le  bœuf,  la  robe ,  la  table 
et  la  cravate  !  tout  ira  bien.  Mais  où  est  Dominus  ?  John, 
dit-il  à  un  domestique  qui  arrangeait  la  table,  où  sont 
Dominus  et  Henry? 

— M.  Sampson  est  rentré  depuis  plus  de  deux  heures  ; 
mais  M.  Henry  n'était  pas  avec  lui. 

—  N'était  pas  avec  lui!  dit  mistress  Bertram.  Allez 
vite  dire  à  M.  Sampson  que  je  le  prie  de  venir  sur-le- 
champ. 
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—  M.  Sampson  ,  lui  dit-elle  dès  qu'il  arriva,  n'est-ce 
pas  la  chose  du  monde  la  plus  extraordinaire  que  vous  f 
qui  êtes  ici  logé,  nourri,  blanchi,  éclairé,  chauffé,  qui 
recevez  douze  livres  sterling  (1)  par  an,  le  tout  unique- 
ment pour  veiller  sur  un  enfant,  vous  puissiez  le  laisser 
éloigné  de  vous  pendant  deux  ou  trois  heures  ? 

A  chaque  pause  que  fit  la  dame  en  colère,  dans  ré- 
numération  de  tous  les  avantages  qu'il  trouvait  au  châ- 
teau ,  Sampson  reconnut  par  une  humble  inclination 
de  tête  la  vérité  de  tout  ce  quelle  avançait,  et  répondit 
d'un  ton  que  nous  n'entreprendrons  pas  d'imiter,  que 
M.  Frank  Kennedy  avait  pris  l'enfant  malgré  ses  remon- 
trances. 

—  Si  M.  Kennedy  s'attend  que  je  le  remercie,  dit  la 
dame  de  mauvaise  humeur,  il  se  trompe  ;  il  n'a  qu'à 
laisser  tomber  l'enfant,  et  l'enfant  n'a  qu'à  se  casser  une 
jambe  !  Ou  peut-être  un  boulet  des  vaisseaux  sera  venu 
à  terre  et  l'aura  tué,  ou  peut-être... 

—  Ou  peut-être,  dit  Ellangowan ,  et  cela  est  plus 
vraisemblable,  il  se  sera  rendu  à  bord  du  sloop  ou  de  la 
prise,  et  il  arrivera  dans  la  baie  avec  la  marée. 

—  Et  ils  seront  noyés  !  dît  la  dame. 

—  En  vérité ,  dit  Sampson ,  je  croyais  M.  Kennedy  de 
retour.  Il  me  semblait  avoir  entendu  son  cheval. 

—  Oui,  dit  John  en  faisant  une  grimace  pour  rire  , 
c'était  Grizzel  qui  chassait  la  pauvre  vache  de  l'enclos. 

Sampson  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  non  de  l'in- 
solence du  valet  qui  s'amusait  à  ses  dépens,  ce  dont  il 
était  loin  de  s'apercevoir,  ou  dont  il  se  serait  aperçu 
sans  colère,  mais  à  cause  d'une  idée  qui  lui  vint  à  l'es- 

(i)  288  liv.  argent  de  France.  —  Ed. 
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prit.  —  Il  est  sûr,  pen  >a-t-il ,  que  j'aurais  dû  suivre  Ten- 
tant. En  même  temps ,  prenant  sa  canne  et  son  chapeau, 
il  partit  du  côté  du  bois  de  Warroch  d'un  pas  si 
précipité,  que  jamais,  ni  avant  ni  après  cette  époque  > 
on  ne  le  vit  marcher  aussi  vite. 

Le  laird  resta  quelque  temps  à  s'entretenir  du  même 
sujet  avec  son  épouse ,  dont  il  cherchait  à  calmer  les 
alarmes.  Enfin  il  vit  reparaître  le  sloop;  il  était  en 
pleine  mer,  portait  toutes  ses  voiles,  cinglait  vers 
l'ouest;  et,  loin  de  s'approcher  du  rivage,  il  fut  bien- 
tôt hors  de  la  vue.  Les  craintes  et  les  inquiétudes  de 
mistress  Bertram  étaient  un  état  si  ordinaire  chez  elle , 
qu'elles  ne  firent  aucune  impression  sur  l'esprit  d'El- 
langowan.  Mais  il  fut  alarmé  par  une  espèce  de  trouble 
et  d'agitation  qu'il  remarqua  parmi  les  domestiques. 
L'un  d'eux  vint  le  prier  de  sortir  un  instant,  et  l'in- 
forma en  particulier  que  le  cheval  de  M.  Kennedy  était 
revenu  seul  à  l'écurie  avec  sa  bride  cassée  et  sa  selle 
renversée;  qu'un  fermier  l'avait  informé  en  passant 
qu'il  avait  vu  brûler  un  lougre  de  contrebande  de 
l'autre  côté  du  cap  de  Warroch  ;  et  que ,  quoiqu'il  eût 
traversé  tout  le  bois,  il  n'avait  ni  vu  ni  entendu  Frank 
Kennedy  ni  le  jeune  laird.  Il  n'avait  rencontré  que 
M.  Sampson,  rôdant  partout  pour  les  chercher,  comme 
un  homme  privé  de  raison. 

Tout  fut  en  mouvement  à  Ellangowan.  Le  laird  et 
tous  ses  domestiques  mâles  et  femelles  coururent  au 
bois  de  Warroch.  Les  paysans  et  les  fermiers  du  voisi- 
nage se  joignirent  à  eux,  les  uns  par  curiosité,  les 
autres  pour  les  aider  dans  leur  recherche.  On  prit  des 
barques  pour  visiter  la  côte  de  l'autre  côté  du  promon- 
toire, qui  était  bordé  de  rocs  escarpés,  du  haut  des- 
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quels  on  avait  le  soupçon  vague,  mais  trop  affreux 
pour  le  faire  entrevoir,  que  l'enfant  avait  pu  se  laisser 
tomber. 

Le  jour  commençait  à  tomber  lorsqu'ils  entrèrent 
dans  le  bois.  Us  se  dispersèrent  de  différens  côtés  pour 
chercher  l'enfant  et  son  conducteur.  L'obscurité ,  qui 
augmentait  à  chaque  instant,  le  vent  d'automne,  qui 
sifflait  à  travers  les  arbres  dépouillés  de  leur  feuillage, 
le  bruit  que  faisaient  ceux  qui  s'occupaient  de  cette 
recherche,  les  feuilles  sèches  sur  lesquels  on  marchait, 
les  cris  qu'on  poussait  de  temps  en  temps  pour  se  rap- 
procher :  tout  contribuait  à  entretenir  les  plus  funestes 
pressentira  en  s. 

Enfin,  après  avoir  inutilement  battu  tout  le  bois,  on 
commença  à  se  réunir  pour  se  communiquer  les  infor- 
mations. Le  père  ne  pouvait  plus  cacher  son  désespoir, 
mais  à  peine  égalait-il  celui  qu'éprouvait  Sampson.  — 
Plût  à  Dieu ,  disait  l'affectionnée  créature  d'un  ton  d'an- 
goisse inexprimable  ;  plût  à  Dieu  que  je  fusse  mort  en 
sa  place  !  Ceux  qui  prenaient  moins  d'intérêt  à  l'événe- 
ment discutaient  tumultueusement  les  chances  et  les 
probabilités.  Chacun  donnait  son  opinion  et  écoutait 
celle  des  autres.  Les  uns  disaient  que  Kennedy  et  l'en- 
fant étaient  sûrement  à  bord  de  la  chaloupe  ;  les  autres, 
qu'ils  étaient  peut-être  dans  un  village  éloigné  de  trois 
milles  ;  quelques-uns  murmuraient  tout  bas  qu'ils  avaient 
pu  se  trouver  à  bord  du  lougre,  dont  la  mer  jetait  en- 
core des  débris  sur  le  rivage. 

En  cet  instant ,  on  entendit  sur  le  bord  de  la  mer  pous- 
ser un  cri  si  perçant ,  si  effrayant,  que  personne  ne  douta 
un  instant  que  ce  ne  fût  l'annonce  d'une  nouvelle  désas- 
treuse. Chacun  courut  du  coté  d'où  partait  ce  bruit ,  mar 
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chant  sans  hésiter  dans  des  chemins  par  lesquels,  en 
toute  autre  circonstance,  personne  n'aurait  osé  pas- 
ser. Enfin  on  descendit,  par  un  sentier  escarpé,  au  pied 
d'un  rocher  où  ceux  qui  conduisaient  une  barque  ve- 
naient de  prendre  terre.  —  Ici,  crhient-ils,  ici  !  pour 
l'amour  de  Dieu  !  c'est  ici ,  c'est  ici  !  Ellangowan  perça 
à  travers  la  foule  qui  s'était  déjà  amassée,  et  qui  con- 
templait avec  horreur  le  corps  inanimé  de  Kennedy.  A 
la  première  vue,  il  parut  que  sa  mort  avait  été  occasio- 
née  par  sa  chute  du  haut  du  rocher,  qui  était  élevé  de 
plus  de  cent  pieds.  Son  cadavre  était  moitié  dans  l'eau  , 
moitié  dehors.  La  marée  en  s'avançant  soulevait  ses  bras 
et  ses  habits,  et  lui  donnait  de  loin  l'apparence  du 
mouvement ,  de  sorte  que  ceux  qui  l'aperçurent  les  pre- 
miers crurent  qu'il  vivait  encore  ;  mais,  en  s'en  appro- 
chant, ils  reconnurent  que  toute  étincelle  de  vie  était 
éteinte  en  lui  depuis  long-temps. 

—  Mon  enfant  !  mon  enfant  !  s'écria  le  père  déses- 
péré ;  où  peut-il  être  ?  Une  douzaine  de  personnes  ré- 
pondirent à  la  fois  pour  lui  donner  des  espérances  que 
personne  n'osait  concevoir.  Quelqu'un  dit  enfin  :  — 
Mais  les  Égyptiens?  A  l'instant  Ellangowan  remonta  sur 
le  promontoire ,  sauta  sur  le  premier  cheval  qu'il  put 
trouver,  et  courut  comme  un  furieux  vers  le  hameau  de 
Derncleugh.  Il  n'offrait  qu'une  image  de  désolation.  Il 
descendit  de  cheval  afin  de  faire  une  recherche  plus 
exacte,  et  il  se  heurtait  à  chaque  instant  contre  les  dé- 
bris des  toits,  des  portes  ,  des  fenêtres,  qui  avaient  été 
détruits  par  ses  ordres.  Il  se  ressouvint  en  ce  moment 
avec  amertume  de  la  prophétie  ou  de  l'anathème  de 
M>g  Merrilies  : — Vous  avez  enlevé  le  toit  de  sept  chau- 
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mières;  voyez  si  la  poutre  de  votre  propre  toit  en  sera 
plus  solide. 

—  Rends-moi  mon  fils!  s'éci iait-il ,  rends -moi  mon 
fils!  tout  sera  oublié,  pardonné!  En  prononçant  ces 
mots  dans  une  sorte  de  frénésie,  il  aperçut  une  faible 
lueur  dans  une  des  cabanes  à  demi  détruites.  C'était 
celle  où  demeurait  naguère  Meg  Merrilies.  La  lumière , 
qui  semblait  venir  du  foyer,  paraissait  non-seulement 
par  la  fenêtre,  mais  par  le  haut  du  toit,  dont  la  couver- 
ture avait  été  détruite. 

Il  y  courut.  Elle  était  fermée.  Le  désespoir  donnait  à 
ce  malheureux  père  la  force  de  dix  hommes  ;  il  s'élança 
contre  la  porte  avec  une  telle  violence  qu'elle  céda  à 
l'instant.  Personne  n'était  dans  la  chaumière;  mais  on 
voyait  qu'elle  avait  été  habitée  tout  récemment.  Il  y 
avait  du  feu  dans  le  foyer ,  un  chaudron  était  suspendu 
au-dessus ,  et  on  voyait  quelques  provisions  de  vivres. 
Comme  il  regardait  de  tous  côtés  dans  l'espérance  de 
trouver  quelque  chose  qui  l'assurât  que  son  fils  vivait 
encore ,  quoique  tombé  au  pouvoir  de  ces  misérables , 
un  homme  entra  dans  la  cabane  ;  c'était  son  vieux  jar- 
dinier. 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit  le  vieillard ,  n'ai-je  tant  vécu 
que  pour  voir  une  nuit  comme  celle-ci  ?  Venez  bien  vite 
au  château. 

—  A-t-on  trouvé  mon  fils?  Est-il  vivant  ?  Dites-moi, 
André,  a-t-on  des  nouvelles  de  mon  fils?  a-t-on  trouvé 
Henry  Bertram  ? 

—  Non ,  monsieur  ;  mais... 

—  Ils  l'ont  enlevé  ,  André  ,  aussi  sûr  que  nous  mar- 
chons sur  la  terre.  C'est  elle  qui  l'a  enlevé  !  Je  ne  sortirai 
pas  d'ici  qu'il  ne  me  soit  rendu  ! 
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—  Mais  il  faut  que  vous  veniez,  monsieur,  il  faut  que 
vous  veniez  sur-le-champ.  Nous  avons  envoyé  chercher 
le  shériff ,  et  nous  laisserons  une  garde  ici  toute  la  nuit , 
en  cas  que  les  Égyptiens  y  reviennent  ;  mais  venez,  ve- 
nez ,  de  grâce  ;  milady  est  à  son  agonie. 

Bertram  regarda  d'un  air  stupéfait  le  messager  qui 
lui  annonçait  cette  affreuse  nouvelle;  il  répéta  les 
mots  son  agonie,  comme  s'il  n'avait  pu  en  comprendre 
le  sens,  et  se  laissa  reconduire  par  le  vieillard.  Pendant 
le  chemin,  il  ne  put  que  dire  :  —  Femme  et  enfant  !„ 
mère  et  fils  !  tous  les  deux  !  c'est  un  coup  cruel  ! 

Il  est  inutile  de  nous  appesantir  sur  la  scène  déchi- 
rante qui  l'attendait.  La  nouvelle  du  sort  de  Kennedy 
avait  été  annoncée  à  mistress  Bertram  sans  aucune  pré- 
caution. On  avait  même  gratuitement  ajouté  que  le 
jeune  laird  était  tombé  du  rocher  avec  lui,  quoiqu'on 
n'eût  pas  retrouvé  son  corps ,  mais  qu'étant  si  léger,  le 
pauvre  enfant ,  la  mer  l'avait  sûrement  entraîné. 

Cette  malheureuse  mère  était  avancée  dans  sa  gros- 
sesse :  ce  coup  affreux  détermina  un  accouchement  pré- 
maturé; et,  avant  qu'Ellangowan  eût  recouvré  assez 
de  présence  d'esprit  pour  comprendre  toute  l'étendue 
de  son  malheur,  il  était  père  d'une  fille,  et  son  épouse 
n'existait  plus. 


CHAPITRE  X. 


«  Son  visage  est  en  sang ,  ses  membres  sont  meurtris , 
»    Ses  yeux  de  leur  orbite  ont  l'air  d'être  sortis  ; 
«   D'un  funeste  cordon  son  cou  porte  l'empreinte  ; 
»   Son  cœur  cesse  de  battre,  et  sa  vie  est  éteinte. 
»  Par  le  nombre  accablé  ,  sans  espoir  de  secours  , 
»  On  voit  qu'aux  meurtriers  il  disputa  ses  jours  : 
»  Ses  cheveux  hérissés  ,  ses  narines  sanglantes, 
»   De  ses  derniers  efforts  sont  les  preuves  parlantes.  » 
Shakspeare.   Henry  IF,  part.  i. 


Le  vice-shériff  (i)  du  comté  arriva  le  lendemain  à  El- 
langowan  au  point  du  jour.  Les  lois  d'Ecosse  donnent  à 
cette  magistrature  provinciale  des  pouvoirs  judiciaires 
étendus,  la  tâche  d'informer  sur.  tous  les  crimes  qui 
se  commettent  dans  sa  juridiction,  et  celle  de  délivrer 
des  mandats  d'amener  ou  des  ordres  d'emprisonnement 
contre  les  personnes  suspectées,  etc. 

(i)  Un  shériff  député.  —  Ed. 
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Celui  qui  était  alors  revêtu  de  cette  charge  dans  le 
comté  de était  un  homme  bien  né  et  bien  élevé.  Quoi- 
qu'un peu  pédant,  il  jouissait  de  l'estime  générale,  et 
était  regardé  comme  un  magistrat  aussi  actif  qu'intelli- 
gent. Son  premier  soin  fut  d'interroger  tous  ceux  qui 
avaient  été  présens  à  la  découverte  du  corps  de  Ken- 
nedy, afin  de  chercher  à  jeter  du  jour  sur  cet  événement 
mystérieux.  Il  dressa  le  rapport  écrit,  procès-verbal  ou 
acte  de précognitlon,  selon  le  terme  technique,  qui  rem- 
place en  Ecosse  l'enquête  du  coroner  (i).  Les  recherches 
minutieuses  et  habiles  du  shériff  mirent  au  jour  plusieurs 
circonstances  qui  ne  pouvaient  s'accorder  avec  l'opinion 
première  que  Frank  Kennedy  était  tombé  par  accident 
du  haut  du  rocher.  Nous  allons  donner  en  peu  de  mots 
quelques  détails  à  ce  sujet. 

Le  corps  de  cet  infortuné  avait  été  déposé  dans  la  ca- 
bane d'un  pêcheur;  mais  on  avait  eu  soin  de  ne  rien 
changer  à  l'état  dans  lequel  on  l'avait  trouvé.  Ce  fut  le 
premier  objet  qu'examina  le  shériff.  Le  corps  était  brisé  , 
et  couvert  de  plaies  qui  paraissaient  évidemment  la  suite 
d'une  chute,  mais  il  avait  sur  la  tête  une  entaille  pro- 
fonde qu'un  habile  chirurgien  déclara  ne  pouvoir  avoir 
été  faite  que  par  une  arme  tranchante.  La  sagacité  du 
juge  découvrit  encore  d'autres  indices  qui  annonçaient 

(i)  L'auteur  va  prouver  ici  qu'il  est  initie  dans  la  procédure  cri- 
minelle d'Ecosse,  comme  un  greffier  de  la  cour  des  sessions.  En 
Angleterre,  le  coroner  est  le  magistrat  chargé  d'informer  au  sujet 
des  personnes  trouve'es  mortes  ,  pour  constater  le  suicide  ou  l'as- 
sassinat. Ses  fonctions  s'étendent  plus  loin  :  il  peut  remplacer  les 
shériffs ,  si  ceux-ci  sont  récusés  dans  leur  tribunal  sous  prétexte 
de  parenté,  etc.,  elc  Sou  nom  de  coroner  vient  de  pleas  of  the 
crownj  procès  de  la  couronne.  — Éd. 
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une  mort  violente.  La  figure  était  noire,  les  yeux  sor- 
taient de  leur  orbite ,  les  veines  du  cou  étaient  enflées. 
Une  cravate  de  couleur,  qu'avait  portée  le  malheureux 
Kennedy,  n'était  pas  roulée  comme  d'ordinaire ,  mais 
extrêmement  relâchée,  avec  un  nœud  très-serré.  Il  sem- 
blait qu'on  s'en  fût  servi  pour  traîner  le  corps  du  mal- 
heureux, peut-être  jusqu'au  précipice. 

D'un  autre  côté ,  on  n'avait  pas  touché  à  la  bourse  du 
pauvre  Kennedy,  et  ce  qui  sembla  encore  plus  extraor- 
dinaire, les  deux  pistolets  qu'il  portait  toujours  avec  lui 
étaient  encore  chargés.  Il  était  connu  pour  un  homme 
intrépide,  maniant  fort  bien  les  armes,  et  en  ayant  fait 
usage  plus  d'une  fois.  C'était  donc  chose  étrange  qu'il 
n'eût  pas  cherché  à  se  défendre  s'il  avait  été  attaqué. 
Le  shériff  s'informa  si  Kennedy  avait  coutume  de  porter 
d'autres  armes.  Plusieurs  des  domestiques  de  M.  Bertram 
se  rappelèrent  qu'il  portait  assez  souvent  un  couteau  de 
chasse,  mais  aucun  ne  put  assurer  s'il  l'avait  pris  le  jour 
de  sa  mort. 

Le  corps  du  défunt  ne  présentait  pas  d'autres  indices 
qui  pussent  faire  connaître  précisément  la  cause  de  sa 
mort.  Ses  habits  étaient  dans  un  grand  désordre,  ses 
membres  offraient  plusieurs  fractures ,  ses  mains  étaient 
déchirées  et  pleines  de  terre,  mais  toutes  ces  circon- 
stances étaient  équivoques. 

Le  magistrat  se  transporta  alors  sur  le  lieu  où  le  corps 
avait  été  trouvé;  il  constata  la  situation  dans  laquelle  il 
était.  Un  énorme  fragment  de  rocher  paraissait  avoir  ac- 
compagné ou  suivi  sa  chute  :  il  était  d'une  substance  si 
dure  et  si  compacte,  qu'en  tombant  de  cette  élévation , 
à  peine  s'en  était-il  brisé  quelques  éclats.  On  reconnais- 
sait aisément  le  côté  par  où  il  avait  été  adhérent  au  ro- 
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cher,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  même  couleur  que  les 
parties  exposées  depuis  long-temps  à  l'action  de  l'air  et 
du  soleil.  Le  shériff  monta  ensuite  sur  le  rocher,  et  re- 
connut que  le  poids  d'un  homme  placé  sur  le  fragment 
détaché  du  rocher  n'avait  pu  suffire  pour  occasioner  sa 
chute,  qui  n'avait  pu  être  déterminée  que  par  la  force 
d'un  levier  ou  les  efforts  réunis  de  plusieurs  hommes 
vigoureux.  Le  gazon  qui  couvrait  le  bord  du  précipice 
semblait  avoir  été  récemment  foulé ,  et  les  mêmes  traces , 
suivies  avec  patience  par  le  judicieux  magistrat,  le  con- 
duisirent jusque  dans  le  plus  épais  du  bois,  à  travers 
des  broussailles  et  des  massifs  qui  n'offraient  aucun  che- 
min ,  et  par  où  on  n'avait  pu  passer  que  pour  dérober 
sa  marche  à  toutes  recherches. 

Là  des  marques  évidentes  de  violence  et  d'une  lutte 
se  présentèrent  à  ses  yeux  :  quelques  branches  étaient 
arrachées ,  comme  si  elles  avaient  été  saisies  par  quel- 
qu'un que  l'on  entraînait  malgré  lui;  la  terre  ,  dans  les 
endroits  où  elle  était  humide,  portait  l'empreinte  de 
plusieurs  pieds  :  enfin  on  distinguait  quelques  traces  qui 
paraissaient  produites  par  du  sang.  Il  était  certain  que 
plusieurs  personnes  s'étaient  frayé  un  chemin  à  travers 
le  taillis,  et  dans  quelques  endroits  il  semblait  que  l'on 
eût  traîné  un  corps  solide,  comme  un  sac  de  grain  ou 
un  cadavre.  Un  endroit  offrait  aux  yeux  une  terre  blan- 
châtre qui  semblait  mêlée  de  marne  et  de  craie;  et  le 
dos  de  l'habit  de  Kennedy  portait  des  taches  de  la  même 
couleur. 

Enfin,  à  environ  un  quart  de  mille  du  précipice,  et  à 
très-peu  de  distance  du  lieu  que  nous  venons  de  dé- 
crire, on  arriva  à  une  petite  clairière  dont  l'herbe,  com- 
plètement foulée,  était  encore  ensanglantée,  quoiqu'on 
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eut  eu  soin  de  la  recouvrir  de  feuilles  sèches.  Dans  cet  en- 
droit se  trouva  d'un  côté  le  couteau  de  chasse  de  l'in- 
fortuné, et  de  l'autre  le  ceinturon  et  le  fourreau,  que 
l'on  avait  aussi  pris  la  précaution  de  couvrir  de  brous- 
sailles. 

Le  juge  fit  mesurer  et  décrire  avec  soin  et  exactitude 
les  nombreuses  empreintes  du  sol.  Les  unes  correspon- 
daient exactement  à  celles  qu'avaient  dû  tracer  les  pieds 
de  la  victime,  d'autres  étaient  plus  grandes,  quelques- 
unes  plus  petites.  Enfin  il  paraissait  évident  que  Ken- 
nedy avait  été  attaqué  en  cet  endroit  par  quatre  ou  cinq 
hommes.  On  y  distingua  aussi  les  traces  du  pied  d'un 
enfant;  et  comme  on  n'en  trouva  aucune  ailleurs,  et  que 
la  route  qui  traversait  le  bois  de  Warroch  n'était  qu'à 
un  pas  de  cet  endroit,  il  était  naturel  de  se  flatter  que 
l'enfant  avait  pu  s'échapper  par  là  pendant  la  confusion 
du  combat.  Cependant  le  shériff,  qui  dressa  un  procès- 
verbal  très-exact  de  toutes  ces  circonstances,  d'où  il  lui 
parut  résulter  que  le  défunt  avait  été  assassiné,  ne  put 
s'empêcher  d'y  consigner  l'opinion  où  il  était,  que  les 
meurtriers,  quels  qu'ils  fussent,  s'étaient  emparés  de  la 
personne  du  jeune  Henry  Bertram. 

On  fit  toutes  les  recherches  possibles  pour  découvrir 
les  coupables.  Les  soupçons  se  partageaient  entre  les 
contrebandiers  et  les  Égyptiens.  Il  n'y  avait  nulle  incer- 
titude sur  le  sort  du  vaisseau  de  Dirk  Hatteraick.  Deux 
hommes ,  qui  se  trouvaient  de  l'autre  côté  du  promon- 
toire de  Warroch,  avaient  vu,  quoique  à  une  assez 
grande  distance ,  le  lougre  se  diriger  vers  l'est  après 
avoir  doublé  le  cap,  et  ils  avaient  jugé,  d'après  ses  ma- 
nœuvres, qu'il  était  dés  agréé.  Bientôt  ils  s'aperçurent 
qu'il  avait  touché;  une  fumée  épaisse  le  couvrit  ensuite, 
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et  enfin  le  feu  s'y  manifesta.  Déjà  il  était  la  proie  des 
flammes ,  quand  ils  virent  un  sloop  qui  s'avançait  vers 
lui  sous  toutes  ses  voiles.  Les  canons  du  lougre  tiraient 
encore  tandis  qu'il  était  en  feu,  et  lion  finit  par  le  voir 
sauter  en  l'air  avec  un  bruit  épouvantable.  Le  sloop  se 
tint  au  large,  pour  sa  propre  sûreté ,  jusqu'après  l'explo- 
sion, et  fit  alors  voile  du  côté  du  sud.  On  demanda  à 
ces  hommes  si  le  lougre  n'avait  pas  mis  en  mer  quelque 
barque.  Ils  ne  purent  l'assurer.  Ils  n'en  avaient  vu  au- 
cune.; mais  la  fumée,  que  le  vent  poussait  de  leur  côté, 
aurait  pu  la  cacher  à  leurs  yeux. 

On  ne  pouvait  douter  que  le  lougre  ne  fût  celui  de 
Dirk  Hatteraick.  Il  était  bien  connu  sur  toute  cette  côte, 
et  on  savait  qu'il  y  était  attendu.  Une  lettre  du  com- 
mandant du  sloop,  à  qui  le  shériff  s'adressa,  le  confirma 
d'une  manière  positive  :  il  y  joignait  un  extrait  de  son 
journal,  d'où  il  résultait  qu'à  la  réquisition  de  Frank 
Kennedy,  au  service  de  l'accise  de  Sa  Majesté ,  il  s'était 
établi  en  croisière  pour  surprendre  un  lougre  chargé 
de  contrebande ,  et  commandé  par  Dirk  Hatteraick  ;  que 
Kennedy  devait  veiller  sur  le  rivage  dans  le  cas  où  ce 
capitaine,  qui  était  un  homme  déterminé,  et  proscrit 
plusieurs  fois ,  se  ferait  échouer  sur  la  côte  ;  qu'à  neuf 
heures  avant  midi  il  découvrit  une  voile  qui  lui  parut 
être  l'objet  de  sa  recherche;  qu'il  lui  donna  la  chasse,  et 
qu'après  lui  avoir  fait  plusieurs  signaux  pour  qu'elle 
amenât ,  ou  qu'elle  arborât  son  pavillon,  il  fit  tirer  sur 
elle;  qu'alors  le  lougre  arbora  les  couleurs  d'Hambourg, 
et  lui  rendit  sa  bordée;  que  le  combat  s'engagea,  et  dura 
près  de  trois  heures  ;  qu'enfin  ,  comme  le  lougre  allait 
doubler  le  cap  de  Warroch ,  il  s'aperçut  qu'il  manœu- 
vrait avec  peine,  et  que  son  grand  mât  était  brisé  ;  qu'il 
Tom.  xiv.  10 
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ne  put  profiter  de  suite  de  cet  avantage ,  parce  qu'il 
s'était  trop  approché  de  la  côte  pour  doubler  plus  vite 
le  cap  de  Warroch  ;  qu'après  avoir  couru  quelques  bor- 
dées ,  il  vit  le  lougre  en  feu ,  sans  apercevoir  personne  à 
bord;  que  le  feu  ayant  gagné  quelques  barils  d'eau-de- 
vie  placés  sans  doute  à  dessein ,  l'incendie  était  devenu 
si  considérable,  qu'il  n'avait  pas  été  possible  d'en  appro- 
cher; d'autant  plus  que  la  chaleur  faisait  partir  ses  ca- 
nons, qui  étaient  restés  chargés  ;  qu'après  s'être  tenu  en 
vue  du  lougre  jusqu'à  son  explosion  ,  il  s'était  porté  vers 
l'ile  de  Man  pour  intercepter  la  retraite  aux  fraudeurs, 
ne  doutant  nullement  que  l'équipage  ne  se  fût  sauvé 
dans  des  barques,  quoiqu'il  n'en  eût  découvert  aucune. 
Tel  fut  le  compte  rendu  par  William  Pritchard ,  maître 
et  commandant  du  sloop  de  Sa  Majesté,  le  Shark.  Il  finis- 
sait par  témoigner  tous  ses  regrets  de  n'avoir  pu  se  saisir 
du  misérable  qui  avait  eu  l'audace  de  faire  feu  contre 
un  des  vaisseaux  de  la  marine  royale ,  et  par  assurer 
que  si  jamais  Dirk  Hatteraick  tombait  entre  ses  mains, 
il  aurait  soin  de  le  faire  conduire  à  terre,  pour  qu'il 
rendit  compte  de  toute  sa  conduite. 

Comme ,  d'après  le  récit ,  il  était  assez  vraisemblable 
que  l'équipage  du  lougre  avait  pu  se  sauver,  il  était  assez- 
naturel  de  penser  que  si  ces  scélérats  avaient  rencontré 
dans  le  bois  Kennedy,  auquel  ils  devaient  attribuer  la 
perte  de  leur  vaisseau,  ils  l'avaient  sacrifié  à  leur  ven- 
geance :  il  n'était  pas  même  impossible  qu'ils  se  fussent 
souillés  du  meurtre  d'un  enfant  contre  le  père  duquel 
Hatteraick  était  connu  pour  avoir  proféré  d'horribles 
sermens. 

On  objectait  contre  ce  soupçon  qu'il  n'était  pas  pro- 
bable  qu'un    équipage   composé   de   quinze   ou   vingt 
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hommes  eût  pu  se  cacher  assez  bien  pour  échapper  à 
toutes  les  recherches  qu'on  avait  faites  immédiatement 
après  la  destruction  du  lougre;  qu'en  admettant  qu'ils 
eussent  pu  s'assurer  une  retraite,  on  aurait  dû  trouver 
leurs  chaloupes  sur  le  rivage;  que,  dans  une  telle  cir- 
constance, quand  la  fuite  leur  devenait  impossible,  on 
ne  devait  pas  croire  qu'ils  se  fussent  accordés  tous  pour 
commettre  un  meurtre  sans  autre  utilité  que  le  plaisir 
de  la  vengeance.  Ceux  qui  étaient  de  cette  opinion  sup- 
posaient, ou  que  les  chaloupes  du  lougre  s'étaient  mises 
en  mer  sans  être  remarquées  par  ceux  qui  regardaient 
brûler  ce  vaisseau,  et  étaient  déjà  bien  loin  lorsque  le 
Shark  avait  doublé  le  cap ,  ou  que  les  chaloupes  ayant 
été  mises  hors  de  service  par  le  feu  du  Shark  pendant  le 
combat,  l'équipage  avait  pris  la  résolution  désespérée  de 
se  faire  sauter  avec  le  lougre.  Ce  qui  acheva  de  donner 
quelque  consistance  à  cette  manière  de  voir,  c'est  que 
Dirk  Hatteraick  ni  aucun  de  sss  matelots,  qui  étaient 
tous  connus  depuis  long-temps  sur  cette  cote ,  ne  pa- 
rurent ni  dans  les  environs  ni  dans  l'île  de  Man ,  où  l'on 
fit  aussi  des  recherches  très-exactes.  Cependant  la  mer 
ne  jeta  sur  le  rivage  qu'un  seul  corps,  celui  d'un  ma- 
telot qui  avait  été  tué  pendant  le  combat.  Tout  ce  que 
l'on  put  faire  fut  donc  de  dresser  l'état  nominatif  et  le 
signalement  de  tous  ceux  qui  appartenaient  à  l'équipage 
d'Hatteraick ,  et  d'offrir  une  récompense  à  ceux  qui 
pourraient  se  saisir  de  quelqu'un  d'eux:  pareilles  offres 
furent  faites  à  quiconque  pourrait  donner  quelques  lu- 
mières pour  découvrir  les  meurtriers  de  Kennedy. 

Une  autre  opinion,  qui  n'était  pas  sans  quelque  vrai- 
semblance, chargeait  de  ce  crime  les  anciens  habitans 
de  Dcrncleugh.  On  connaissait  leur  ressentiment  contre 
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Ellangowan;  ils  avaient  laissé  échapper  des  menaces  que 
chacun  les  croyait  bien  capables  d'avoir  exécutées.  L'en- 
lèvement d'un  enfant  était  un  crime  plus  convenable  à 
leurs  habitudes  qu'à  celles  des  contrebandiers,  et  Ken- 
nedy pouvait  avoir  succombé  dans  ses  efforts  pour  le 
défendre;  d'ailleurs  on  se  souvenait  que  peu  de  jours 
auparavant  il  avait  joué  un  rôle  actif  dans  l'expulsion 
des  Égyptiens ,  et  que  quelques-uns  des  patriarches  de 
cette  peuplade  lui  avaient  fait  en  cette  occasion  des  me- 
naces qu'il  avait  méprisées. 

Le  shériff  reçut  aussi  la  déposition  du  malheureux 
père  et  de  son  domestique,  relativement  à  la  rencontre 
qu'ils  avaient  faite  de  la  caravane  égyptienne ,  lors  de 
son  départ  de  Derncleugh.  Les  discours  de  Meg  Merri- 
lies  éveillaient  particulièrement  le  soupçon.  Il  y  avait  là, 
comme  l'observa  le  magistrat,  damnum  minatum,  une  me- 
nace de  malheur,  et  malum secutum ,  les  malheurs  prédits 
n'avaient  pas  tardé  à  arriver.  Une  jeune  fille,  qui  était 
allée  ramasser  des  noisettes  dans  les  bois  de  Warroch 
le  jour  du  funeste  événement ,  déclara  qu'elle  croyait 
avoir  vu  tout  à  coup  Meg  Merrilies  sortir  du  taillis; 
qu'au  moins  c'était  une  femme  qui  lui  ressemblait  par 
la  taille  et  la  tournure  ;  qu'elle  l'avait  appelée  par  son 
nom;  mais  que,  n'ayant  reçu  aucune  réponse,  et  cette 
femme  ayant  disparu  aussitôt,  elle  ne  pouvait  faire 
serment  que  ce  fût  véritablement  elle.  Ce  récit  prenait 
une  nouvelle  probabilité  d'après  la  circonstance  du  feu 
qui  s'était  trouvé  le  soir  dans  la  chaumière  qu'elle  ha- 
bitait peu  auparavant,  ainsi  que  le  déclarèrent  Ellan- 
gowan et  son  jardinier.  Mais  il  n'était  pas  possible  de 
croire  que,  si  elle  avait  pris  part  à  un  tel  crime,  elle 
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eût  osé  retourner  le  soir  même  dans  l'endroit  où.  elle 
devait  croire  qu'en  commencerait  à  la  chercher. 

Meg  Merrilies  fut  pourtant  arrêtée  et  interrogée.  Elle 
nia  constamment  qu'elle  eût  été  à  Derncleugh  ou  dans 
le  bois  de  Warroch  le  jour  de  la  mort  de  Kennedy. 
Plusieurs  des  gens  de  sa  caste  prêtèrent  serment  qu'elle 
n'avait  pas  quitté  de  toute  la  journée  leur  camp,  éloigné 
de  plus  de  dix  milles.  On  ne  pouvait  pas  avoir  une 
grande  confiance  en  leur  témoignage.  Mais  quelle  preuve 
avait-on  contre  elle?  Un  seul  fait,  mais  bien  remarqua- 
ble, pouvait  l'inculper.  Elle  avait  au  bras  une  blessure 
qui  paraissait  avoir  été  faite  avec  une  arme  tranchante, 
et  cette  blessure  était  bandée  avec  un  mouchoir  qui  fut 
reconnu  pour  avoir  appartenu  à  Henry  Bertram.  Mais 
le  chef  de  la  horde  déclara  qu'il  V avait  corrigée,  le  jour 
même,  avec  son  Whinger  (i),  et  qu'il  l'avait  blessée  par 
inadvertance.  Elle  rendit  séparément  le  même  compte 
des  causes  de  cette  blessure  ;  et  quant  au  mouchoir,  on 
avait  volé  tant  de  linge  à  Ellangowan  pendant  les  der- 
niers temps  de  la  résidence  des  Égyptiens  sur  ses  terres, 
qu'il  était  facile  d'imaginer  la  manière  dont  il  se  trou- 
vait entre  les  mains  de  cette  femme,  sans  la  charger 
d'un  crime  plus  odieux. 

On  remarqua  dans  son  interrogatoire  qu'elle  répon- 
dit avec  une  sorte  d'indifférence  aux  questions  qu'on 
lui  fit  sur  la  mort  de  Kennedy  ou  du  jaugeur,  comme 
elle  l'appelait ,  mais  qu'elle  montra  de  la  colère  et  de 
l'indignation  quand  elle  vit  qu'on  la  soupçonnait  d'avoir 
maltraité  le  petit  Henry  Bertram.  On  la  tint  assez  long- 
temps en  prison  dans  l'espérance  que  le  temps  jetterait 

(i)  Whin%er3  poignard.  —Ed. 

IO. 
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quelque  lumière  sur  ce  malheureux  événement;  mais 
rien  ne  s'étant  découvert ,  elle  fut  enfin  remise  en  liberté 
avec  ordre  de  quitter  le  comté  comme  voleuse  et  vaga- 
bonde. On  ne  put  découvrir  aucune  trace  de  l'enfant  ; 
et  ce  malheur,  après  avoir  fait  tant  de  bruit,  finit  par 
être  regardé  comme  inexplicable.  La  mémoire  en  fut 
seulement  conservée  par  le  nom  (Saut  du  Jaugeur)  que 
le  peuple  donna  au  rocher  d'où  l'on  avait  précipité  le 
malheureux  Frank  Kennedy. 


CHAPITRE  XI 


LE    TEMPS    FAISANT    LE    KOLE   DU    CHOEUR. 

«  Des  bons  et  des  méchans  la  joie  et  la  terreur , 
»  J'offre  la  vérité ,  je  propage  l'erreur. 
»   Tour  à  tour  on  désire  et  l'on  craint  ma  présence. 
»   Ma  main  sur  les  mortels  répand  l'expérience. 
»    De  mes  ailes  pourquoi  vous  plaignez-vous  toujours  ? 
»  Empruntez  aujourd'hui  leur  utile  secours. 
»   Qu'est-ce  donc  que  seize  ans?  c'est  un  point  dans  l'espace  (i)  » 
Shakspeaee.  Conte  d'hiver. 


Notre  narration  va  franchir  un  espace  assez  large , 
et  laisser  écouler  près  de  dix-sept  ans  pendant  lesquels 
il  ne  se  passa  rien  de  bien  important  relativement  à 
l'histoire  que  nous  avons  entrepris  d'écrire.  Le  vide  est 

(i)  On  voit  que  Shakspeare  sentait  qu'il  ne  faut  pas  pousser  trop 
loin  la  violation  de  l'unité'  de  temps.  Cette  e'pigraphe  annonce  que 
le  romancier  va  se  permettre  la  licence  dont  Shakspeare  lui  donne 
l'exemple  dans  le  Conte  d'hiver.  On  peut  considérer  tout  ce  qui 
précède  romme  le  prologue  du  roman.  —  Ed. 
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considérable  ;  mais  si  mon  lecteur  a  assez  d'expérience 
de  la  vie  pour  pouvoir  reporter  en  arrière  ses  regards 
sur  un  pareil  espace  de  temps,  à  peine  lui  paraîtra-t-il 
plus  long  que  l'intervalle  qui  sépare  le  chapitre  précé- 
dent de  celui  qu'il  va  lire. 

C'était  donc  dans  le  mois  de  novembre,  environ  dix- 
sept  ans  après  la  catastrophe  dont  nous  avons  rendu 
compte,  que,  pendant  une  nuit  sombre  et  froide,  un 
groupe  était  rassemblé  autour  du  feu  de  la  cuisine  des 
Armes  de  Gordon,  petite  auberge  de  Kipplelringan  ,  mais 
la  meilleure  de  ce  village ,  qui  était  tenue  par  mistress 
Mac-Candlish.  La  conversation  qui  avait  lieu  m'évitera 
la  peine  de  rapporter  le  peu  d'événemens  qui  étaient  ar- 
rivés pendant  cette  longue  période ,  et  dont  il  est  néces- 
saire que  le  lecteur  soit  instruit. 

Mistress  Mac-Candlish ,  assise  dans  un  grand  fauteuil 
couvert  en  cuir  noir,  comme  une  reine  sur  son  trône,  se 
régalait  d'une  tasse  de  thé  avec  quelques  commères  de 
son  voisinage,  et  avait  en  même  temps  l'œil  sur  ses  do- 
mestiques occupés  de  leurs  fonctions.  Un  peu  plus  loin 
le  sacristain  et  grand-chantre  de  la  paroisse  fumait  sa 
pipe ,  et  humectait  de  temps  en  temps  son  gosier  d'un 
coup  d'eau-de-vie  trempée  avec  de  l'eau.  Le  diacre  Bear- 
cliff,  homme  d'une  grande  importance  dans  l'endroit, 
tenait  la  place  du  milieu ,  se  donnant  toutes  les  jouis- 
sances à  la  fois  ;  il  avait  sa  pipe ,  sa  tasse  de  thé  et  le 
petit  verre  d'eau-de-vie.  Au  bout  de  la  salle  deux  ou 
trois  paysans  vidaient  leur  pinte  de  twopenny. 

—  Avez-vous  préparé  le  salon?  dit  l'hôtesse  à  une 
servante.  Le  feu  brûle- t-il  bien  ?  La  cheminée  ne  fume- 
t-elle  pas  ? 

La  servante  répondit  affirmativement. 
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—  Je  ne  voudrais  pas  manquer  d'attention  pour  eux  , 
dit  l'hôtesse;  et  surtout  dans  leur  malheur,  ajouta-t-elle 
en  se  tournant  du  côté  du  diacre. 

—  Certainement,  dit  celui-ci ,  certainement ,  mistress 
Mac-Candlish  ;  et,  quand  ils  auraient  besoin  de  prendre 
dans  ma  boutique  pour  huit  ou  dix  livres  (i),  je  leur 
ferais  crédit  avec  autant  de  plaisir  qu'au  plus  riche  du 
pays.  Viennent-ils  dans  la  vieille  chaise  de  poste  ? 

■ —  Je  ne  le  crois  pas ,  dit  le  chantre ,  car  miss  Bertram 
est  venue  dernièrement  à  l'église  sur  son  cheval  blanc. 
Et  elle  est  très-assidue  à  l'église.  C'est  un  plaisir  de  lui 
entendre  chanter  les  psaumes  :  jolie ,  jeune  créature  ! 

—  Oui ,  dit  une  des  commères ,  et  le  jeune  laird 
d'Hazlewood  la  reconduit  après  le  sermon  jusqu'à  mi- 
chemin  de  chez  elle.  Je  ne  sais  pas  si  le  vieux  Hazlewood 
en  est  trop  content. 

—  Je  ne  sais  pas ,  dit  une  autre  des  buveuses  de  thé, 
s'il  en  est  content  à  présent  ;  mais  il  fut  un  temps  où 
Ellangowan  n'aurait  pas  été  plus  charmé  de  voir  le  jeune 
Hazlewood  s'entendre  avec  sa  fille. 

—  Oui ,  il  fut,  reprit  l'autre  avec  emphase. 

—  Je  suis  sûre,  voisine  Ovens,  dit  l'hôtesse,  que  les 
Hazlewood,  quoique  d'une  bonne  et  ancienne  famille 
du  comté,  n'auraient  jamais  osé ,  il  y  a  quarante  ans ,  se 
mettre  de  niveau  avec  les  Ellangowan.  Savez-vous  que 
les  Bertram  d'Ellangowan  sont  les  anciens  Dingawaies? 
H  y  a  une  chanson  sur  un  d'eux  qui  épousa  la  fille  d'un 
roi  de  l'île  de  Man.  Elle  commence  ainsi  : 

«  Pour  aller  chercher  vine  épou9e  , 
«   Bertram  a  traversé  la  mer.  » 

(i)  Livres  d'Ecosse  :  c'est  la  livre  tournois  ,  et  non  plus  la  livre 
sterling.  —  En. 
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Je  suis  sûre  que  M.  Skreigh  pourrait  nous  la  chanter. 

—  Bonne  femme ,  dit  Skreigh  (  c'était  le  chantre)  en 
ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche ,  et  en  avalant  une  gorgée 
de  son  eau-de-vie,  Dieu  nous  a  donné  nos  talens  pour 
tout  autre  chose  que  pour  chanter  des  chansons ,  sur- 
tout la  veille  du  dimanche. 

—  Allons  donc ,  M.  Skreigh ,  je  suis  bien  sûre  de  vous 
avoir  entendu  chanter,  même  le  samedi.  —  Mais  quant 
à  leur  voiture,  il  est  bien  certain  qu'elle  n'a  pas  quitté 
la  remise  depuis  la  mort  de  mistress  Bertram,  c'est-à- 
dire  il  y  a  seize  ou  dix-sept  ans.  Jack  Jabos  est  allé  les 
chercher  avec  ma  chaise.  Je  suis  surpris  qu'il  ne  soit  pas 
de  retour.  Ce  n'est  pas  loin  ,  il  n'y  a  que  deux  mauvais 
endroits  à  passer.  Le  pont  qui  est  sur  le  ruisseau  qui 
vient  de  Warroch  est  assez  bon,  si  ce  n'est  du  côté 
droit,  ensuite  il  n'y  a  plus  que  la  descente  de  Heavie- 
Side-Brae  ,  qui  est  un  vrai  casse-cou  pour  les  chevaux. 
Mais  Jack  connaît  bien  la  route. 

A  l'instant  on  entendit  frapper  fortement  à  la  porte. 

—  Ce  ne  sont  pas  eux,  je  n'ai  pas  entendu  de  voiture. 
Grizzel ,  allez  donc  ouvrir ,  paresseuse  ! 

—  C'est  un  monsieur  seul ,  dit  Grizzel  ;  le  ferai-je  en- 
trer dans  le  saîon  ? 

—  Allons  donc ,  ce  sera  quelque  cavalier  anglais. 
Venir  à  une  telle  heure,  sans  domestique  !  Allumez  du 
feu  dans  la  chambre  rouge.  Dites- moi,  n'aurait-il  pas 
donné  son  cheval  à  l'Ostler  (au  garçon  décurie)? 

Pendant  ce  colloque ,  le  voyageur  était  entré  dans  la 
cuisine.  —  Permettez,  madame,  dit-il  en  s'approchant , 
que  je  me  chauffe  ici  un  instant.  La  nuit  est  bien  froide! 

Son  extérieur,  sa  figure,  son  ton,  gagnèrent  tout  à 
coup  la  bienveillance  de  l'hôtesse.  C'était  un  homme 
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d'une  belle  taille ,  vêtu  de  noir,  comme  on  le  vit  quand 
il  se  fut  débarrassé  d'une  grande  redingote  ;  il  paraissait 
avoir  quarante  à  cinquante  ans  ;  ses  traits  étaient  nobles 
et  intéressans ,  et  il  avait  une  tournure  militaire  :  enfin 
tout  annonçait  en  lui  un  homme  de  distinction.  Une 
longue  habitude  avait  donné  à  mistress  Mac-Candlish 
un  tact  merveilleux  pour  distinguer  au  premier  coup 
d'œil  la  qualité  des  voyageurs  qui  arrivaient  chez  elle, 
et  elle  y  proportionnait  leur  réception. 

«  Suivant  l'état  de  ceux  qui  hantaient  sa  maison , 

»  Variant  à  l'instant  son  discours  et  6on  ton  , 

»   Elle  était  tour  à  Jour  polie  ,  impertinente  ; 

»  Bonne  nuit,  mister  Smith.  —  Milord  ,  votre  servante.  » 

En  cette  occasion  elle  se  montra  prodigue  de  poli- 
tesse, et  l'étranger  ayant  recommandé  que  l'on  eût  bien 
soin  de  son  cheval,  elle  sortit  pour  en  donner  l'ordre 
elle-même. 

—  Jamais  une  si  belle  bête  n'est  entrée  dans  les  écu- 
ries des  Armes  de  Gordon ,  lui  dit  l'Ostler.  Et  l'éloge  de 
la  monture  augmenta  encore  son  respect  pour  le  cava- 
lier. Elle  vint  lui  offrir  de  le  conduire  dans  un  apparte- 
ment, mais  elle  le  prévint  qu'il  serait  froid  et  rempli  de 
fumée  jusqu'à  ce  que  le  feu  fût  bien  allumé  ;  il  préféra 
rester  où  il  se  trouvait.  Elle  l'installa  donc  au  coin  de 
son  feu,  et  lui  demanda  s'il  désirait  prendre  quelque 
chose. 

—  Une  tasse  de  votre  thé,  si  vous  le  voulez  bien ,  ma- 
dame. 

Mistress  Mac-Candlish  remit  du  thé  hyson  dans  sa 
théière,  y  versa  de  l'eau  bouillante ,  et  lui  présenta  une 
tasse  avec  toutes  les  grâces  qu'elle  put  y  mettre.  —  J'ai, 
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lui  dit-elle,  un  salon  fort  propre  qui  vous  conviendrait 
bien  ,  mais  je  l'ai  promis  pour  cette  nuit  à  un  vieux  gen- 
tilhomme et  à  sa  fille  qui  vont  quitter  le  pays.  Je  les  ai 
envoyé  chercher  dans  une  de  mes  chaises,  et  je  les  attends. 
Leur  position  n'est  pas  si  heureuse  qu'autrefois;  mais 
on  est  dans  cette  vie  sujet  à  des  hauts  et  des  bas ,  comme 
vous  pouvez  le  savoir.  La  fumée  du  tabac  ne  vous  incom- 
mode-t-elle  point? 

—  Nullement,  madame  :  ancien  militaire,  j'y  suis  ha- 
bitué. Mais  me  permettrez-vous  de  vous  faire  quelques 
questions  sur  une  famille  qui  demeure  dans  votre  voisi- 
nage? 

Le  bruit  d'une  voiture  se  fit  entendre  en  cet  instant, 
et  mistress  Mac-Candlish  courut  à  la  porte  pour  recevoir 
les  hôtes  qu'elle  attendait.  Le  postillon  lui  dit  en  entrant  : 
—  Il  est  impossible  qu'ils  viennent  :  le  laird  est  trop 
mal . 

—  Mais,  mon  Dieu!  dit  l'hôtesse,  c'est  demain  matin 
le  terme  ;  c'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  qu'ils  peuvent 
rester  dans  la  maison  :  tout  sera  vendu  demain. 

—  Qu'y  voulez-vous  faire?  M.  Bertram  ne  peut  pas  se 
remuer. 

—  De  qui  parlez-vous  ?  dit  l'étranger  ;  j'espère  que  ce 
n'est  pas  de  M.  Bertram  d'Ellangowan  ? 

—  C'est  de  lui-même,  monsieur;  et  si  vous  êtes  son 
ami,  vous  arrivez  dans  un  bien  triste  moment! 

—  J'ai  été  bien  des  années  absent  de  l'Angleterre.  Sa 
santé  est  donc  bien  dérangée? 

—  Oui,  et  ses  affaires  aussi,  dit  le  diacre;  ses  créan- 
ciers ont  tout  saisi ,  et  c'est  demain  la  vente.  Il  y  a  des 
gens  qui  ne  s'en  trouveront  pas  plus  mal  :  je  ne  nomme 
personne  ;  mais  mistress  Mac-Candlish  sait  qui  je  veux 


GUY  MANNERING.  121 

dire.  (  L'hôtesse  fit  un  signe  d'approbation.  )  Ceux  qui 
*ui  doivent  tout  sont  les  plus  acharnés.  Je  suis  aussi  son 
créancier,  moi  qui  vous  parle,  mais  j'aimerais  mieux  cent 
fois  tout  perdre  que  de  chasser  ainsi  ce  bon  vieillard  de 
chez  lui ,  et  dans  un  moment  où  il  est  mourant! 

—  Oh!  dit  le  chantre,  M.  Glossin  est  bien  aise  de  se 
débarrasser  du  vieux  laird  et  de  vendre  le  bien ,  parce 
qu'il  craint  que  l'héritier  ne  vienne  à  reparaître  ;  car  j'ai 
toujours  entendu  dire  que  s'il  y  avait  un  héritier  mâle, 
on  n'aurait  pas  le  droit  de  faire  vendre  le  domaine  d'El- 
langowan  pour  payer  les  dettes  du  père. 

—  Il  avait  un  fils  né  il  y  a  long-temps ,  dit  l'étranger; 
il  est  donc  mort? 

—  Personne  ne  peut  répondre  de  cela,  dit  le  chantre 
avec  un  air  de  mystère, 

—  Mort  !  dit  le  diacre  ;  et  qui  pourrait  en  douter  de- 
puis près  de  vingt  ans  qu'on  n'en  a  entendu  parler? 

—  Il  n'y  a  pas  vingt  ans,  dit  l'hôtesse;  il  y  en  aura 
tout  au  plus  dix-sept  à  la  fin  de  ce  mois.  Cela  a  fait  assez 
de  bruit  dans  le  pays.  L'enfant  disparut  le  jour  même 
de  la  mort  de  l'inspecteur  Frank  Kennedy.  Si  vous  avez 
connu  autrefois  ce  comté,  monsieur,  vous  y  avez  vu 
Frank  Kennedy  l'inspecteur ,  sans  doute?  C'était  un  bon 
vivant,  qui  voyait  la  meilleure  compagnie  du  pays  :  nous 
avons  bien  ri  ensemble  ;  j'étais  jeune  alors  ;  je  venais 
d'épouser  le  bailli  Mac-Candlish.  (Ici  elle  soupira).  S'il 

avait  voulu  fermer  un  peu  les  yeux  sur  la  fraude ; 

mais  il  se  hasardait  trop.  Votre  Honneur  saura  donc 
qu'il  y  avait  un  sloop  du  roi  dans  la  baie  de  Wighton. 
Frank  Kennedy  lui  donna  ordre  de  poursuivre  le  lougre 
de  Dirk  Hatteraick.  Vous  vous  souvenez  bien  de  Dirk 
Hatteraick,  diacre  ;  vous  avez  fait  plus  d'une  affaire  avec 

1 1 
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lui  :  c'était  un  homme  déterminé.  Il  combattit  sur  son 
lougre  jusqu'à  ce  qu'il  sautât  comme  un  ognon  clans 
les  cendres.  Frank  Kennedy  avait  été  le  premier  à  passer 
sur  son  bord ,  il  fut  jeté  à  un  quart  de  mille  près  du 
rocher  qu'on  nomme  depuis  ce  temps  le  Saut  du  Jaugcur. 

—  Quel  rapport  tout  cela  a-t-il  au  fils  de  M.  Bertram  ? 
dit  l'étranger. 

—  Ah!  c'est  que  l'enfant  était  avec  Kennedy,  et  on 
croit  généralement  qu'il  était  passé  avec  lui  à  bord  du 
lougre,  car  les  enfans  sont  toujours  prêts  à  faire  le  mal. 

—  Eh  non ,  la  mère ,  dit  le  doyen ,  vous  n'y  êtes  pas 
du  tout  ;  le  jeune  laird  fut  enlevé  par  une  Égyptienne 
qu'on  appelait  Meg  Merrilies.  Je  me  souviens  encore  de 
sa  figure.  Elle  voulait  se  venger  de  son  père,  qui  l'avait 
condamnée  à  être  battue  de  verges  dans  Kippletringan , 
pour  avoir  volé  une  cuiller  d'argent. 

—  Avec  votre  permission ,  diacre ,  dit  le  chantre ,  je 
crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur  comme  la  bonne  femme. 

—  Et  quelle  est  donc  votre  édition  de  cette  histoire , 
monsieur?  lui  dit  l'étranger  avec  un  air  d'intérêt. 

—  C'est  peut-être  une  imprudence  d'en  parler,  dit  le 
chantre  avec  solennité. 

On  le  pressa  de  s'expliquer,  et  enfin ,  après  avoir  rem- 
pli d'un  nuage  de  fumée  de  tabac  l'atmosphère  environ- 
nante, et  avoir  toussé  deux  ou  trois  fois,  il  commença 
la  légende  suivante ,  en  cherchant  à  imiter  l'éloquence 
foudroyante  qui  grondait  sur  sa  tête  du  haut  de  la 
chaire. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  dire ,  mes  frères ,  hem  !  hem  ! 
c'est-à-dire  mes  bons  amis ,  n'eut  pas  lieu  dans  un  coin , 
et  peut  servir  à  confondre  les  protecteurs  des  athées,  des 
magiciens  et  des  mécréans  de  toute  espèce.  Vous  saurez 
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donc  que  le  digne  laird  d'Ellangowan  n'était  pas  aussi 
exact  qu'il  aurait  dû  l'être  à  nettoyer  le  pays  des  sorciers 
qui  s'y  trouvaient.  C'est  d'eux  qu'il  est  écrit  :  —  Tu  ne 
laisseras  pas  vivre  un  sorcier.  —  Il  y  souffrait  des  gens 
qui  avaient  des  esprits  familiers  ,  qui  jetaient  des  sorts , 
qui  prédisaient  l'avenir,  comme  c'est  l'usage  des  Egyp- 
tiens. Le  laird  fut  marié  trois  ans  sans  avoir  d'enfans  ,  et 
il  consulta,  pour  en  avoir,  cette  Meg  Merrilies,  qui  était 
notoirement  connue  pour  sorcière  dans  tout  le  Galloway 
et  le  comté  de  Dumfries. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  là-dedans  ,  dit  mistress 
Mac-Candlish ,  car  j'ai  entendu  au  château  le  laird  or- 
donner qu'on  lui  donnât  deux  verres  d'eau-de-vie. 

—  Paix  donc ,  bonne  femme  !  que  j'achève.  Enfin  mi- 
lady  devint  enceinte,  et  la  nuit  même  qu'elle  accoucha 
on  vit  arriver  à  la  porte  du  manoir,  la  Place  d'Ellango- 
wan, comme  on  l'appelle  ,  un  vieillard  vêtu  d'une  ma- 
nière extraordinaire,  qui  demanda  à  y  loger.  Sa  tête, 
ses  bras ,  ses  jambes  étaient  nus  ,  quoique  ce  fût  en  plein 
hiver;  il  avait  une  barbe  longue  d'une  demi-aune.  On  le 
reçut.  Quand  la  dame  fut  accouchée ,  il  demanda  l'heure, 
sortit,  et  alla  consulter  les  astres.  Quand  il  revint,  il  dit 
au  laird  que  le  malin  esprit  répandait  son  influence  sur 
le  nouveau-né;  il  lui  recommanda  de  l'élever  dans  les 
principes  de  la  piété,  de  mettre  près  de  lui  un  saint  mi- 
nistre qui  ne  le  quittât  jamais ,  qui  priât  avec  lui  et  pour 
lui.  Alors  le  vieillard  disparut  tout  à  coup,  et  on  ne  le 
revit  plus. 

—  Ça  ne  peut  pas  passer  !  dit  le  postillon,  qui ,  à  une 
distance  respectueuse  ,  avait  écouté  cette  histoire.  Je 
vous  demande  bien  pardon,  monsieur  Streigh,  ainsi  qu'à 
toute  la  compagnie,  mais  votre  barbe  est  plus  longue  au- 
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jourd'hui  que  n'était  celle  de  l'homme  dont  vous  parlez; 

il  avait  de  bons  gants  à  ses  mains,  et  à  ses  jambes  une 

paire  d'aussi  belles  bottes  qu'on  en  ait  jamais  porté,  je 

pense. 

—  Chut  !  Jack ,  dit  l'hôtesse. 

—  Et  comment  l'ami  Jack  est-il  si  bien  instruit?  dit  le 
chantre  d'un  air  de  mépris. 

— Vraiment,  monsieur  Skreigh,  je  demeurais  près  de 
l'avenue  du  château.  La  nuit  que  le  jeune  laird  naquit , 
un  étranger  vint  frapper  à  notre  porte;  ma  mère  m'éveilla, 
et  me  dit  de  le  conduire  à  Ellangovan.  S'il  avait  été  sor- 
cier, aurait -il  eu  besoin  de  guide?  C'était  un  jeune 
homme  de  bonne  mine,  bien  habillé,  ayant  l'air  d'un 
Anglais ,  et  je  vous  dis  qu'il  avait  un  chapeau,  des  gants 
et  des  bottes.  Il  est  bien  vrai  qu'il  considéra  beaucoup 
les  ruines  du  vieux  château;  mais  dire  qu'il  disparut 
comme  un  esprit,  c'est  un  conte,  car  je  lui  tins  l'étrier 
quand  il  monta  à  cheval  pour  partir,  et  il  me  donna  une 
belle  demi -couronne.  11  montait  un  cheval  bai  qui  ap- 
partenait à  Georges  de  Dumfries  ;  j'ai  revu  l'animal  bien 
des  fois  depuis  ce  temps. 

—  Et  bien ,  Jack ,  dit  le  chantre  d'un  ton  radouci ,  mais 
toujours  solennel ,  notre  récit  ne  diffère  que  dans  quel- 
ques circonstances  peu  importantes.  Je  ne  savais  pas  que 
vous  eussiez  vu  cet  homme.  Ainsi,  mes  amis  ,  vous  voyez 
que  cet  étranger  ayant  prédit  malheur  à  l'enfant ,  son 
père  fit  choix  d'un  homme  de  bien  pour  veiller  sur  lui. 

—  Oui,  dit  le  postillon;  Dominus  Sampson. 

—  C'est  une  espèce  de  chien  muet,  dit  le  diacre;  on 
m'a  assuré  qu'il  n'avait  jamais  pu  prononcer  cinq  mots 
de  sermon  depuis  qu'il  a  été  ordonné. 

—  Si  bien  donc,  dit  le  chantre  en  étendant  la  main 


GUY  MAINNERING.  i25 

pour  reprendre  le  fil  de  son  discours,  qu'il  veillait  nuit 
et  jour  sur  le  jeune  laird.  Mais  il  arriva  que ,  lorsque 
l'enfant  fut  dans  sa  cinquième  année  ,  son  père  reconnut 
sa  faute ,  et  se  détermina  à  chasser  les  Égyptiens  de  ses 
domaines.  Frank  Kennedy,  qui  était  un  gaillard  bien 
résolu ,  fut  chargé  de  les  expulser.  Ils  se  dirent  récipro- 
quement de  gros  mots ,  et  Meg  Merrilies ,  la  plus  puis- 
sante de  la  troupe  auprès  de  l'ennemi  du  genre  humain, 
lui  dit  qu'avant  trois  jours  il  serait  en  son  pouvoir  corps 
et  ame.  Et  je  tiens  cela  de  bonne  main  ,  d'un  homme  qui 
l'a  vu;  de  John  Wilson,  valet  du  lord.  John  était  avec 
lui  lorsqu'en  revenant  de  Singleside  il  rencontra ,  sur 
Gibbie-Knowe ,  Meg  Merrilies  qui  lui  prédit  tous  ses 
malheurs.  Il  est  vrai  que  John  ne  put  m'assurer  si  c'était 
bien  Meg,  ou  quelque  esprit  qui  avait  pris  sa  figure,  car 
elle  paraissait  d'une  taille  surnaturelle. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela ,  dit  le  postillon  ;  je  n'étais 
pas  dans  le  pays  à  cette  époque  ;  mais  John  Wilson  était 
un  poltron  qui  n'avait  pas  plus  de  cœur  qu'une  poule. 

—  Et  quelle  est  la  fin  de  tout  cela?  dit  l'étranger  non 
sans  quelque  impatience. 

— La  fin,  reprit  le  chantre,  c'est  que  pendant  que  tout 
le  monde  regardait  un  sloop  donner  la  chasse  à  un  lougre 
de  contrebandiers, Kennedy  partit  tout  d'un  coup  comme 
un  trait,  sans  qu'on  en  vît  aucune  raison.  Il  n'y  aurait 
pas  eu  de  cordes  ni  de  chaînes  en  état  de  le  retenir.  Il 
courut  au  grand  galop  vers  le  bois  de  Warroch;  là  il 
trouva  le  jeune  laird  et  son  gouverneur.  Il  prit  l'enfant, 
en  jurant  que  ,  s'il  était  ensorcelé,  le  jeune  Henry  aurait 
le  même  sort  que  lui.  M.  Sampson  courut  après  eux 
aussi  vite  qu'il  le  put,  et  il  avait  de  bonnes  jambes.  Il 
vit  la  sorcière  Meg,  ou  bien  son  maître  qui  avait  pris  sa 

ii. 
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figure,  sortir  de  terre  tout  à  coup ,  et  se  saisir  de  l'en- 
fant. Kennedy  tira  son  épée,  car  c'était  un  brave  qui 
n'aurait  pas  eu  peur  du  diable  en  personne. 

—  Je  crois  que  c'est  vrai ,  dit  le  postillon. 

—  A  l'instant ,  Meg  prit  le  douanier  dans  ses  bras  ,  et 
le  lança  comme  une  pierre ,  par-dessus  le  promontoire 
de  Warroch  ,  au  bas  duquel  on  trouva  son  corps  le  soir 
même.  Ce  que  devint  l'enfant,  je  ne  saurais  vous  le  dire; 
mais  le  ministre  d'alors,  qui  depuis  ce  temps  a  eu  une 
meilleure  cure  ,  pensait  qu'il  avait  été  transporté  dans  le 
pays  des  fées ,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  il  pourrait  bien 
reparaître. 

L'étranger  avait  plus  d'une  fois  souri  en  écoutant  ce 
récit  ;  mais ,  avant  qu'il  pût  faire  aucune  observation , 
on  entendit  un  cheval  s'arrêter  à  la  porte  ;  un  domes- 
tique bien  habillé ,  ayant  une  cocarde  à  son  chapeau , 
entra  d'un  air  d'importance  ,  en  disant  :  —  Allons  donc, 
bonnes  gens ,  un  peu  de  place.  Mais ,  apercevant  l'étran- 
ger au  coin  du  feu ,  il  devint  tout  à  coup  modeste  et  sou- 
mis ,  ôta  son  chapeau ,  lui  remit  une  lettre  :  —  On  est  à 
Ellangowan,  monsieur,  dans  une  grande  consternation  , 
et  on  n'y  peut  recevoir  aucune  visite. 

—  Je  le  sais ,  dit  son  maître.  Maintenant ,  madame , 
puisque  les  hôtes  que  vous  attendez  n'arriveront  pas, 
pouvez-vous  me  permettre  d'occuper  votre  salon? 

—  Certainement,  monsieur,  répondit  mistress  Mac- 
Candlish  en  prenant  une  lumière  pour  l'éclairer,  avec 
tout  l'empressement  dont  une  hôtesse  aime  à  faire  pa- 
rade en  pareille  occasion. 

—  Jeune  homme ,  dit  le  diacre  au  domestique  en  lui 
offrant  un  verre  d'eau-de-vic,  prenez  cela  :  après  la  course 
que  vous  venez  de  faire,  vous  ne  vous  en  trouverez  pas 
plus  mal. 
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—  Non  certainement.  Monsieur,  à  votre  bonne  santé! 
1—  Et  qui  est  votre  maître,  mon  ami? 

—  Le  fameux  colonel  Mannering ,  qui  revient  des 
Indes  orientales. 

—  Quoi!  celui  dont  on  a  tant  parlé  dans  les  journaux? 

—  Justement ,  lui-même.  C'est  lui  qui  a  secouru  Cud- 
dieburn,  qui  a  défendu  Chingalore,  qui  a  battu  le  chef 
des  Marates ,  Ram  Jolli  Bundleman  ;  je  l'ai  suivi  dans 
toutes  ses  campagnes. 

—  Bon  dieu  !  dit  l'hôtesse ,  et  moi  qui  reste  ici  tran- 
quille !  Il  faut  que  je  voie  ce  qu'il  veut  pour  son  souper. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  difficile  ,  la  mère  :  il  aime  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur.  Vous  n'avez  jamais  vu  un  homme 
plus  simple,  plus  uni  que  le  colonel.  Eh  bien  ,  cepen- 
dant ,  il  y  a  des  momens  où  on  dirait  qu'il  a  le  diable  au 
corps. 

Le  surplus  de  la  conversation  dans  la  cuisine  n'offrant 
rien  de  bien  édifiant ,  nous  allons ,  avec  la  permission  du 
lecteur,  l'introduire  dans  le  salon. 


CHAPITRE  XII 


«  Vous  me  parlez  d'honneur;  mais  sous  ce  nom  frivole 

»    Sur  l'autel  du  vrai  Dieu  vous  placez  une  idole. 

»    L'honneur  veut  que  de  sang  vous  souilliez  votre  main  ; 

»>  Mais  de  tout  son  courroux  Dieu  chargea  l'iissassin. 

»   Gardez-vous  d'attaquer  jamais  l'honneur  d'un  autre  ; 

»  Et  dans  votre  vertu  sachez  placer  le  vôtre. 

»  Vous  n'offensez  jamais  :  c'est  bien!  j'en  suis  d'accord  : 

»   Souffrir  qu'on  vous  offense  est  un  plus  nohle  effort.  » 

Bj;.\  Joiinsox. 


Le  colonel,  livré  à  ses  réflexions,  se  promenait  en 
long  et  en  large  dans  le  salon ,  quand  l'hôtesse  y  entra 
pour  lui  demander  ses  ordres.  Après  les  lui  avoir  don- 
nés de  la  manière  qu'il  jugea  devoir  lui  être  la  plus 
agréable  pour  le  bien  de  sa  maison,  il  la  pria  de  rester  un 
instant. 

—  Si  j'ai  bien  compris ,  madame ,  lui  dit-il ,  par  la  con- 
versation des  bonnes  gens  qui  sont  là-bas,  M.  Bertram 
a  perdu  son  fils  dans  sa  cinquième  année? 
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—  Cela  est  bien  certain ,  monsieur.  On  varie  sur  la  ma- 
nière dont  cet  événement  est  arrivé  :  c'est  une  vieille  his- 
toire que  chacun  raconte  comme  il  l'entend  au  coin  du 
feu,  ainsi  que  nous  le  faisions  tout  à  l'heure.  Mais  que 
l'enfant  ait  disparu  dans  sa  cinquième  année ,  comme 
vous  le  disiez ,  c'est  sur  quoi  il  n'y  a  pas  le  moindre 
doute.  Ce  malheur,  qu'on  annonça  trop  brusquemeut  à 
sa  pauvre  mère,  qui  était  alors  en  mal  d'enfant,  lui  coûta 
la  vie  la  nuit  même.  Depuis  ce  temps  ,  le  laird  n'a  jamais 
eu  la  tête  bien  à  lui.  Quand  miss  Lucy  est  devenue 
grande ,  elle  a  tâché  de  mettre  de  l'ordre  dans  la  mai- 
son ;  mais  que  pouvait -elle  faire?  Pauvre  créature!  il 
était  trop  tard  !  Enfin,  les  voilà  dépouillés  de  leur  mai- 
son et  de  leurs  biens. 

—  Pouvez-vous  vous  rappeler  d'une  manière  précise 
l'époque  de  l'année  à  laquelle  l'enfant  a  disparu? 

L'hôtesse,  après  avoir  réfléchi  un  instant ,  lui  dit  que 
c'était  dans  la  saison  où  on  se  trouvait  alors;  et  quel- 
ques souvenirs  locaux  étant  venus  à  l'aide  de  sa  mé- 
moire ,  elle  put  fixer  la  date  au  commencement  de  no- 
vembre 17... 

Mannering  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le  salon,  mais 
en  faisant  signe  à  mistress  Mac-Candlish  de  rester. 

—  Dois-je  croire  véritablement,  lui  dit-il,  que  le  do- 
maine d'Ellangowan  va  être  vendu? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui  !  au  plus  offrant ,  demain  ma- 
tin. Quand  je  dis  demain,  je  me  trompe,  car  c'est  di- 
manche, mais  lundi  sans  faute.  Tous  les  meubles  seront 
vendus  en  même  temps.  Tout  le  pays  pense  qu'on  force 
cette  vente  en  ce  moment ,  parce  que  la  guerre  avec 
l'Amérique  fait  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'argent  en 
Ecosse,  et  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  veut  avoir  le  bien  à 
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bon  marché.  Le  ciel  les  punisse  de  me  forcer  à  parler 
ainsi  !  ajouta  la  bonne  dame,  ne  pouvant  contenir  l'indi- 
gnation que  lui  inspirait  la  seule  supposition  de  Tin- 
justice. 

—  Et  où  la  vente  doit-elle  avoir  lieu  ? 

—  Au  château  même  d'Ellangowan ,  comme  le  disent 
les  affiches. 

—  Et  qui  est  chargé  de  faire  voir  le  plan  des  terres , 
les  titres  de  propriété,  le  livre  des  revenus  ? 

—  Un  homme  fort  honnête,  monsieur;  le  substitut 
du  shériff  de  ce  comté,  délégué  par  la  cour  des  sessions. 
Il  demeure  en  cette  ville;  et,  si  vous  désirez  le  voir,  il 
vous  instruira  mieux  que  personne  des  circonstances  de 
la  disparition  de  l'enfant  ;  car  le  shériff,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire,  s'est  donné  bien  du  mal  pour  découvrir  la 
vérité  de  cette  affaire. 

—  Et  son  nom  est? 

—  Mac-Morlan,  monsieur;  un  homme  de  mérite  et 
qui  jouit  d'une  excellente  réputation. 

—  Faites-lui  présenter  mes  complimens ,  les  compli- 
mens  du  colonel  Mannering  ;  et  faites-lui  dire  que  je 
serais  charmé  qu'il  voulût  bien  venir  souper  avec  moi , 
et  apporter  tous  les  papiers  relatifs  à  ce  domaine.  Je 
dois  vous  prier,  ma  bonne  dame,  de  ne  dire  mot  de 
cela  à  personne  autre. 

—  Moi,  monsieur  !  je  n'en  ouvrirai  jamais  la  bouche. 
Je  serais  bien  flattée  que  Votre  Honneur  (elle  fit  une 
révérence),  un  gentilhomme  qui  a  porté  les  armes  pour 
son  pays  (  autre  révérence),  pût  devenir  propriétaire  du 
château,  puisqu'il  faut  qu'il  change  de  maître.  Je  ne  le 
verrais  pas  tomber  entre  les  mains  d'un  misérable  comme 
Glossin  ,  qui  s'est  élevé  aux  dépens  de  celui  à  qui  il  doit 
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tout.  Mais  à  présent  que  j'y  pense,  je  vais  prendre 
mon  mantelet  et  mes  patins,  et  j'irai  moi-même  chez 
M.  Mac-Morlan ;  je  le  trouverai  sûrement,  et  il  n'y  a 
qu'un  pas. 

—  Allez,  ma  bonne  dame,  allez  ;  je  vous  serai  fort 
obligé  ;  et  dites  à  mon  domestique  de  monter,  et  de 
m'apporter  mon  porte-feuille. 

Deux  minutes  après,  le  colonel  Mannering  était  assis 
devant  une  table ,  et  avait  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour 
écrire.  Comme  nous  avons  le  privilège  de  pouvoir  lire 
par-dessus  son  épaule,  nous  allons  communiquer  une 
partie  de  la  lettre  à  nos  lecteurs.  Elle  était  adressée  à 
Arthur  Mervyn  ,  Esq. ,  à  Mervyn  -  Hall ,  Llanbraith- 
waite,  dans  le  Westmoreland;  elle  contenait  les  détails 
des  voyages  du  colonel  depuis  qu'il  avait  quitté  son  ami, 
et  continuait  ainsi  : 

«Et  maintenant,  Mervyn,  me  reprocherez-vous  en- 
core mon  air  mélancolique?  Croyez-vous  qu'après  vingt 
ans  passés  au  milieu  des  armes,  après  avoir  reçu  maintes 
blessures,  langui  dans  des  prisons,  essuyé  des  malheurs 
de  toute  espèce,  je  puisse  être  encore  ce  gai,  ce  vif 
Guy  Mannering  qui  grimpait  avec  vous  sur  le  Skiddaw, 
et  poursuivait  les  bécassines  de  Crossfell?  Que  vous, 
qui  avez  constamment  vécu  dans  le  sein  du  bonheur 
domestique,  ayez  conservé  le  même  caractère,  le  même 
feu  d'imagination,  c'est  l'heureux  effet  d'un  tempéra- 
ment que  la  santé  et  le  bonheur  ont  toujours  accom- 
pagné dans  le  cours  d'une  vie  paisible.  Mais  ma  carrière 
à  moi  a  été  semée  d'erreurs ,  de  doutes  et  de  difficultés. 
Depuis  mon  enfance  j'ai  été  le  jouet  des  circonstances; 
et,  quoiqu'un  bon  vent  m'ait  souvent  conduit  au  port, 
je  me  suis  rarement  trouvé  dans  celui  où  je  voulais  abor- 
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der.  Souffrez  que  je  vous  retrace  en  peu  de  mots  le 
destin  singulier  qui  a  accompagné  ma  jeunesse,  et  les 
infortunes  qui  m'ont  accablé  dans  un  âge  plus  avancé. 

«  L'aurore  de  ma  vie,  direz-vous,  n'a  pas  été  bien 
orageuse  ;  je  conviens  que  si  elle  ne  fut  pas  semée  de 
fleurs,  au  moins  les  épines  en  furent  écartées.  Mon 
père,  fils  aîné  d'une  famille  illustre,  mais  peu  riche, 
me  laissa  presque  pour  tout  héritage  un  nom  à  soutenir, 
et  l'amitié  de  deux  oncles  plus  fortunés  que  lui.  Ils 
m'aimaient  à  un  tel  point  que  j'étais  tous  les  jours  une 
cause  de  querelles  entre  eux.  Mon  oncle  l'évêque  vou- 
lait me  faire  prendre  les  ordres ,  et  m'obtenir  un  béné- 
fice ;  mon  oncle  le  négociant  voulait  me  faire  entrer  dans 
le  commerce,  et  me  donner  un  intérêt  dans  sa  maison  , 
qui  aurait  pris  le  nom  de  Mannering  et  Marshal ,  dans 
Lombard-Street.  Je  passai  entre  ces  deux  écueils,  ou, 
pour  mieux  dire ,  je  préférai  une  selle  de  dragon  aux 
fauteuils  doux  et  moelleux  que  m'offraient  l'Eglise  et  la 
finance.  L'évêque  voulut  ensuite  me  marier  à  la  nièce 
du  doyen  de  Lincoln,  dont  elle  était  seule  héritière;  le 
négociant  me  proposa  la  main  de  la  fille  unique  du  vieux 
Sloethorn,  riche  marchand  de  vin,  qui  aurait  pu  paver 
son  salon  de  quadruples,  et  allumer  sa  pipe  avec  des 
billets  de  banque.  Je  me  tirai  encore  de  leurs  filets,  et 
j'épousai  la  pauvre,  —  la  pauvre  Sophie  Wellwood. 

«  Vous  direz  aussi  que  la  carrière  militaire  que  j'ai 
parcourue  a  dû  me  donner  quelque  satisfaction  :  cela 
est  vrai.  Vous  ajouterez  que  si  je  n'ai  pas  répondu  tout- 
à-fait  à  ce  que  désiraient  de  moi  mes  oncles,  ils  ne  m'en 
ont  pas  moins  conservé  leur  amitié  :  j'en  conviens.  Mon 
oncle  l'évêque  me  légua  en  mourant  sa  bénédiction , 
ses  sermons  manuscrits,  sa  bibliothèque,  et  un  porte- 
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feuille  curieux,  contenant  les  portraits  des  plus  fameux 
théologiens  de  l'Église  d'Angleterre.  Mon  oncle  Paul 
Mannering  m'institua  seul  héritier  de  son  immense  for- 
tune. Mais  à  quoi  cela  m'a-t-il  servi  ?  Je  n'en  porte  pas 
moins  une  épine  profondément  enfoncée  dans  mon 
cœur  ;  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  vous  en  expliquer  la 
cause  lorsque  je  me  trouvais  ^hez  vous.  Je  vais  donc 
vous  donner  les  détails  d'un  événement  que  vous  en- 
tendrez peut-être  raconter  avec  des  circonstances  toutes 
différentes  et  fort  éloignées  de  la  vérité;  mais  ne  me 
reparlez  jamais ,  je  vous  prie ,  ni  de  mon  chagrin ,  ni  de 
ce  qui  l'occasione. 

«  Sophie ,  comme  vous  le  savez  ,  me  suivit  aux  Indes. 
Elle  avait  autant  d'innocence  que  d'étourderie  (i), 
mais,  malheureusement  pour  nous  deux,  autant  d'é- 
tourderie que  d'innocence.  Mon  caractère  s'était  formé 
d'après  la  vie  de  réclusion  que  j'avais  menée  jusqu'alors 
pour  me  livrer  à  mes  études,  et  il  n'était  pas  tout-à-fait 
convenable  dans  un  pays  où  chaque  habitant  jouissant 
de  quelque  considération  se  fait  un  devoir  d'offrir  l'hos- 
pitalité, et  croit  avoir  droit  d'en  jouir  à  son  tour.  Dans 
un  moment  de  presse  (  vous  savez  combien  il  est  difficile 
dans  les  Indes  de  faire  des  recrues  européennes  ),  un 
jeune  homme  nommé  Brovvn  joignit  mon  régiment 
comme  volontaire,  et  trouvant  que  la  carrière  des  armes 
lui  plaisait  plus  que  celle  du  commerce  qu'il  avait  suivie 
jusqu'alors,  il  resta  avec  nous  en  qualité  de  cadet.  Je 
dorS  à  ma  malheureuse  victime  la  justice  de  reconnaître 
qu'il  se  conduisit,  en  toute  occasion,  avec  tant  de  bra- 
voure, que  l'on  pensait  généralement  que  le  premier 

i     î-»'  texte  dil  gnity,  gaieté.  —  Ed. 
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grade  vacant  devait  lui  appartenir.  Je  m'absentai  quel- 
ques semaines  pour  une  expédition  éloignée.  A  mon  re- 
tour, je  trouvai  ce  jeune  homme  reçu  chez  moi  comme 
l'ami  de  la  maison ,  et  ne  quittant  jamais  les  côtés  de  ma 
femme  et  de  ma  fille:  j'avoue  que  ses  assiduités  me  dé- 
plaisaient, quoiqu'il  n'y  eût  pas  le  moindre  reproche  à 
faire  à  ses  mœurs  ni  à  sa  réputation.  Peut-être  même 
me  serais-je  accoutumé  à  sa  présence  sans  les  sugges- 
tions d'un  tiers.  Si  vous  avez  lu  Othello,  cette  pièce  que 
je  n'ouvrirai  de  ma  vie,  vous  aurez  une  idée  de  ce  qui 
s'ensuivit,  c'est-à-dire  des  soupçons  que  je  conçus, 
car,  grâce  à  Dieu,  mes  actions  furent  moins  criminelles. 

«  Il  y  avait  dans  mon  régiment  un  autre  cadet  qui 
désirait  aussi  obtenir  le  premier  poste  vacant.  Il  appela 
mon  attention  sur  ce  qu'il  appelait  la  coquetterie  de  ma 
femme  à  l'égard  de  ce  jeune  homme.  Sophie  était  ver- 
tueuse, mais  fière  de  sa  vertu.  Ma  jalousie  l'irrita,  et  elle 
fut  assez  imprudente  pour  s'en  faire  un  motif  d'encou- 
rager d'autant  plus  des  visites  dont  elle  me  voyait  inquiet 
et  mécontent.  Il  régnait  entre  Brown  et  moi  une  froideur 
manifeste.  Il  fit  quelques  efforts  pour  vaincre  mes  préju- 
gées; mais,  prévenu  comme  je  l'étais,  je  les  attribuai  à 
un  motif  coupable,  et  je  repoussai  toutes  ses  avances. 

«  Vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  de  ce  que  je  souffre 
en  vous  écrivant  cette  lettre.  Je  veux  pourtant  arriver  à 
la  funeste  catastrophe  qui  empoisonna  le  reste  de  ma  vie. 
Mais  je  vais  tâcher  d'abréger. 

«  Quoique  ma  femme  ne  fût  plus  très-jeune,  elle  était 
encore  belle,  et  je  dois  dire,  pour  ma  justification, 
qu'elle  aimait  à  le  paraître.  Je  vous  répéterai  encore  que 
jamais  je  ne  conçus  le  plus  léger  doute  sur  sa  vertu, 
malgré  les  perfides  insinuations  d'Archer.  Mais  je  pensai 
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qu'elle  faisait  peu  de  cas  de  mon  repos ,  et  que  le  jeune 
Brown  continuait  à  lui  faire  la  cour  pour  me  braver. 
Peut-être  me  considérait-il  comme  un  de  ces  hommes 
qui  se  font  un  plaisir  d'employer  le  pouvoir  dont  ils 
sont  revêtus  à  tourmenter  ceux  qui  leur  sont  subor- 
donnés. S'il  s'aperçut  de  ma  jalousie,  il  voulut  sans 
doute,  en  continuant  de  l'exciter,  se  venger  des  petits 
désagrémens  que  ma  place  me  donnait  le  droit  de  lui 
occasioner  sans  qu'il  pût  s'en  plaindre.  Un  véritable 
ami  voulut  me  faire  envisager  ses  assiduités  sous  un 
autre  point  de  vue  ;  il  prétendait  qu'elles  avaient  ma 
fille  pour  objet,  et  que  son  empressement  auprès  de  ma 
femme  n'avait  d'autre  but  que  de  la  rendre  favorable  à 
sa  passion.  Je  n'aurais  pas  vu  avec  plaisir  un  jeune 
homme  obscur,  sans  parens,  sans  amis,  sans  fortune, 
élever  ses  prétentions  jusqu'à  ma  fille  ;  mais  cette  folle 
présomption  ne  m'aurait  pas  offensé  au  même  degré 
que  le  sentiment  que  je  lui  supposais.  Enfin,  je  conçus 
contre  lui  un  ressentiment  que  rien  ne  put  vaincre. 

«  Une  étincelle  suffit  pour  allumer  un  incendie  quand 
elle  tombe  sur  des  matières  inflammables.  Une  légère 
querelle  au  jeu  occasiona  un  duel  entre  nous.  Nous 
nous  rendîmes  un  matin  hors  de  la  ville  dont  j'étais 
gouverneur,  et  sur  les  limites  de  son  territoire,  afin  que 
Brown  pût  pourvoir  à  sa  sûreté  s'il  était  vainqueur. 
Plût  à  Dieu  qu'il  eût  eu  ce  funeste  avantage  !  mais  il 
tomba  au  premier  feu.  J'accourais  pour  lui  donner  du 
secours,  quand  nous  vîmes  paraître  une  troupe  de 
Looties,  espèce  de  bandits  qui,  dans  ce  pays,  guettent 
toutes  les  occasions  de  faire  des  prisonniers  ou  du 
butin.  Nous  n'eûmes  que  le  temps,  Archer  et  moi, 
de  monter  à  cheval ,  et  nous  nous  frayâmes  un  chemin 
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au  milieu  d'eux,  après  un  combat  opiniâtre,  dans  le- 
quel il  reçut  plusieurs  blessures  dangereuses. 

«  Pour  compléter  les  malheurs  de  ce  jour  affreux ,  ma 
femme  ayant  eu  quelque  soupçon  du  motif  qui  m'avait 
fait  sortir  de  la  ville,  s'était  empressée  de  me  suivre 
dans  son  palanquin.  Elle  fut  rencontrée  par  une  autre 
troupe  de  ces  pillards,  qui  la  firent  prisonnière.  Un  dé- 
tachement de  cavalerie  anglaise  la  délivra  presqu'au 
même  instant,  mais  je  ne  puis  me  dissimuler  que  les  évé- 
nemens  de  cette  fatale  matinée  eurent  des  suites  fâ- 
cheuses pour  sa  santé  déjà  fort  délicate.  L'aveu  que  me 
fît  Archer  en  mourant  des  vues  dans  lesquelles  il  avait 
cherché  à  m'inspirer  des  soupçons,  l'explication  ami- 
cale que  j'eus  avec  Sophie,  la  pleine  et  entière  réconci- 
liation qui  s'ensuivit,  rien  ne  put  guérir  le  coup  qu'elle 
avait  reçu;  elle  mourut  au  bout  de  quelques  mois,  ne 
me  laissant  qu'une  fille,  celle  dont  mistress  Mervyn  a 
bien  voulu  se  charger  momentanément.  Julie  fut  atta- 
quée d'une  maladie  si  dangereuse,  que  je  me  déterminai 
à  donner  ma  démission  et  à  lui  rendre  la  santé. 

«  Maintenant  que  vous  connaissez  mon  histoire,  vous 
ne  me  demanderez  plus  la  cause  de  ma  tristesse,  vous 
ne  serez  plus  surpris  que  je  m'y  livre  souvent ,  et  vous 
conviendrez  que,  malgré  mes  richesses,  malgré  la  répu- 
tation que  je  puis  dire  avoir  acquise,  la  coupe  de  ma 
vie,  si  elle  n'est  pas  empoisonnée,  est  au  moins  bien 
remplie  d'amertume. 

«  Je  pourrais  vous  relater  bien  des  circonstances  que 
notre  vieux  précepteur  n'aurait  pas  manqué  de  citer 
comme  des  preuves  de  la  fatalité  qui  préside  à  notre 
naissance  ;  mais  vous  ne  feriez  qu'en  rire,  et  vous  savez 
que  moi-même  je  n'y  ajoute  aucune  foi.  Cependant, 
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depuis  mon  arrivée  clans  la  maison  d'où  je  vous  écris, 
une  circonstance  bien  singulière  semblerait  donner  une 
preuve  assez  forte  de  l'influence  des  astres,  et  quand  je 
l'aurai  parfaitement  vérifiée,  ce  sera  pour  nous  l'objet 
d'une  discussion  assez  curieuse  ;  mais  quant  à  présent , 
je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage.  J'attends  d'ailleurs  un 
homme  de  loi  à  qui  j'ai  à  parler  au  sujet  d'un  domaine 
qui  est  à  vendre  dans  ce  pays.  J'ai  un  goût  de  caprice 
pour  ces  environs;  et  si  je  l'achète ,  je  crois  que  les  pro- 
priétaires actuels  n'en  seront  pas  fâchés;  car  il  parait 
qu'un  complot  a  été  formé  pour  les  forcer  à  vendre  ce 
domaine  bien  au-dessous  de  sa  valeur.  Mes  respects  à 
mistress  Mervyn ,  et  je  vous  charge ,  tout  jeune  que  vous 
vous  vantiez  d'être ,  d'embrasser  Julie  pour  moi.  Adieu , 
mon  cher  Mervyn  ;  je  suis  tout  à  vous. 

«  Guy  Manjyerijvg.  » 

Comme  il  finissait  sa  lettre,  M.  Mac-Morlan  entrait: 
c'était  un  homme  qui  joignait  l'intelligence  à  la  probité. 
La  réputation  bien  établie  du  colonel  Mannering  l'avait 
disposé  à  lui  parler  avec  franchise  et  confiance;  il  lui 
détailla  les  avantages  et  les  inconvéniens  de  cette  acqui- 
sition. —  La  majeure  partie  du  domaine,  lui  dit-il,  est 
substituée  aux  héritiers  mâles ,  et  l'acquéreur  aura  le 
droit  de  conserver  entre  ses  mains  une  très-grande  par- 
tie de  son  prix  pendant  un  temps  déterminé,  pour  le 
payer  alors  à  l'enfant  dont  on  n'a  pas  de  nouvelles,  s'il 
vient  à  reparaître. 

—  Mais,  en  ce  cas,  dit  Mannering,  pourquoi  donc 
forcer  cette  vente  ? 

Mac-Morlan  se  mit  à  sourire:  —  En  apparence,  ré- 
pondit-!] ,  c'est  pour  que  les  intérêts  que  produira  le 

la. 
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prix  de  la  vente  servent  à  payer  ceux  qui  sont  dus  aux 
créanciers ,  et  qui  sont  mal  payés  ;  mais ,  dans  la  réalité, 
c'est  pour  seconder  les  vues  d'un  homme  qui  a  dessein 
de  se  rendre  acquéreur  à  vil  prix,  qui  trouve  fort  agréa- 
ble d'acheter  sans  être  devenu  un  des  plus  forts  créan- 
ciers, et  qui,  par  des  moyens  qui  lui  sont  familiers,  a 
trouvé  le  moyen  d'être  la  cheville  ouvrière  de  cette 
affaire. 

Mannering  convint  avec  M.  Mac-Morlan  des  moyens 
à  employer  pour  déjouer  les  projets  de  cet  homme  mé- 
prisable. Il  causa  ensuite  avec  lui  assez  long-temps  de 
la  disparition  singulière  de  Henry  Bertram ,  et  apprit 
que  cet  événement  avait  eu  lieu  le  jour  même  du  cin- 
quième anniversaire  de  sa  naissance,  ce  qui  répondait 
exactement  à  la  prédiction  de  Mannering,  qui,  comme 
on  le  croira  aisément,  se  garda  bien  de  s'en  vanter. 
M.  Mac-Morlan  n'était  pas  sur  les  lieux  quand  cet  évé- 
nement arriva ,  mais  il  en  connaissait  bien  toutes  les 
circonstances,  et  il  promit  au  colonel  que  s'il  s'établis- 
sait ,  comme  il  en  avait  le  dessein ,  dans  cette  partie  de 
l'Ecosse,  il  lui  en  ferait  faire  un  détail  exact  par  le  shériff 
lui-même.  Ils  se  séparèrent  donc  aussi  satisfaits  l'un  que 
l'autre  du  résultat  de  leur  conférence. 

Le  lendemain,  le  colonel  Mannering  se  rendit  à  l'é- 
glise paroissiale  en  grande  tenue.  Il  n'y  vit  personne  de 
la  famille  d'EUangowan.  On  apprit  que  le  vieux  laird 
était  encore  plus  mal.  Jack  Jabos ,  qui  avait  été  envoyé 
une  seconde  fois  au  château  avec  la  chaise  de  mistress 
Mac-Candlish ,  revint  encore  seul,  mais  dit  que  miss 
Lucy  espérait  que  son  père  serait  en  état  d'être  trans- 
porté le  lendemain. 


CHAPITRE  Xlll. 


C'est  la  loi ,  m'ont -ils  dit  ;  la  nouvelle  sentence 
Leur  a  donné  le  droit  de  saisir  tout  ton  Lien. 
J'ai  vu  là  se  montrer  ,  avec  son  insolence  , 
Un  suppôt  de  Thémis ,  un  insigne  vaurien  ; 
Il  étalait  aux  yeux  l'argent  de  ta  vaisselle  , 
Appelant  à  grands  cris  un  avide  acheteur. 
Un  autre  à  qui  sourit  la  fortune  cruelle  , 
Parlait  de  tes  revers  avec  un  ton  railleur  : 
Il  s'était  emparé  de  ces  meubles  antiques 
Qui  uaguères  ornaient  tes  foyers  domestiques.  » 

Otwak 


Le  lendemain  matin  Mannering  monta  à  cheval  de 
bonne  heure,  se  fit  suivre  par  son  domestique,  et  se  mit 
en  route  pour  Ellangowan.  Il  n'eut  pas  besoin  d'en  de- 
mander le  chemin.  Une  vente  à  la  campagne  es  un 
spectacle  qui  attire  la  curiosité;  une  foule  de  monde  s'y 
rendait  de  (ouïes  parts. 
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Après  avoir  pendant  une  heure  traversé  de  eharmans 
paysages,  Mannering  découvrit  les  tours  du  vieux  châ- 
teau. Les  idées  qui  l'occupaient  lorsqu'il  les  avait  quit- 
tées étaient  bien  différentes  de  celles  qui  se  présentaient 
alors  à  son  esprit.  Rien  n'était  changé  dans  les  ruines, 
mais  quel  changement  dans  les  sentimens,  les  désirs, 
les  espérances  de  celui  qui  les  contemplait!  La  vie  et 
l'amour,  encore  nouveaux  pour  lui,  embellissaient  alors 
toute  la  perspective  de  l'avenir.  Aujourd'hui  trompé 
dans  ses  affections,  rassasié  de  ce  que  le  monde  appelle 
gloire  et  renommée,  poursuivi  par  un  souvenir  amer 
que  rien  ne  pouvait  bannir  de  son  cœur,  tout  son  espoir 
était  de  trouver  une  solitude  ou  il  pût  nourrir  la  mé- 
lancolie qui  devait  l'accompagner  au  tombeau.  —  Et 
cependant,  disait-il,  quel  homme  oserait  ici  se  plaindre 
de  la  vanité  de  ses  espérances?  Les  anciens  barons  qui 
ont  construit  ces  tours  massives  n'ont-ils  pas  cru  qu'elles 
serviraient  à  jamais  de  forteresse  à  leur  puissance,  de 
race  en  race?  Que  diraient-ils,  s'ils  voyaient  le  dernier 
de  leurs  descendans  forcé  d'abandonner  ces  ruines  ma- 
jestueuses sans  savoir  où  il  pourra  reposer  sa  tête  ?  Mais 
les  beautés  de  la  nature  sont  inépuisables.  Que  ces  tours 
deviennent  la  propriété  d'un  étranger,  ou  tombent  en- 
tre les  mains  d'un  intrigant  qui  exploite  la  loi  à  son 
profit ,  le  soleil  n'en  jettera  pas  sur  elles  des  rayons 
moins  brillans  que  lorsque  la  bannière  de  leurs  fonda- 
teurs en  décora  le  sommet  pour  la  première  fois. 

Ces  réflexions  conduisirent  Mannering  jusqu'à  la 
porte  du  château,  qui,  ce  jour-là,  était  ouverte  à  tout 
le  monde.  Il  y  entra  avec  les  gens  du  pays,  qui,  les  uns 
examinaient  les  objets  qu'ils  voulaient  acheter,  les  au- 
tres venaient  satisfaire  une  vaine  curiosité.  Ce  spectacle, 
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même  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  offre 
quelque  chose  de  triste  aux  yeux  de  l'observateur.  Le 
désordre  des  meubles  que  l'on  a  déplacés  pour  que  les 
acquéreurs  puissent  les  voir  et  les  emporter  plus  facile- 
ment ,  produit  toujours  une  impression  désagréable. 
Tels  objets  vus  à  leur  place  paraissaient  en  bon  état, 
qui,  déplacés,  offrent  une  apparence  de  vétusté;  les 
appartemens ,  dépouillés  de  tout  ce  qui  les  rendait 
commodes  et  agréables  ,  ont  un  air  de  ruine  et  de  dila- 
pidation. Peut-on  voir  sans  répugnance  les  regards  des 
curieux  s'arrêter  sur  ces  objets  destinés  aux  usages 
secrets  et  particuliers  de  leurs  anciens  maîtres  ;  entendre 
sans  dégoût  les  fastidieuses  plaisanteries  des  spectateurs 
sur  des  meubles  dont  l'usage  leur  est  inconnu,  sur  des 
modes  qui  leur  sont  étrangères ,  et  souffrir  de  sang-froid 
une  espèce  de  gaieté  entretenue  par  le  whyskey,  liqueur 
qu'on  ne  manque  pas  de  prodiguer  en  Ecosse  dans 
ces  occasions?  Ce  qui  achevait  de  rendre  ce  spectacle 
bien  plus  triste  pour  le  colonel,  c'était  la  pensée  qu'il 
était  témoin  de  la  ruine  d'une  famille  ancienne  et  res- 
pectable. 

Il  se  passa  quelque  temps  avant  qu'il  pût  trouver 
quelqu'un  disposé  à  répondre  aux  questions  qu'il  fai- 
sait sur  Ellangowan  lui-même.  Enfin  une  vieille  ser- 
vante, qui  en  lui  parlant  avait  son  mouchoir  sur  les 
yeux*,  lui  dit  que  son  maître  se  trouvait  un  peu  mieux, 
et  qu'on  espérait  qu'il  pourrait  quitter  le  château  ce 
jour  même  ;  que  miss  Lucy  attendait  à  l'instant  la 
chaise  qui  devait  les  emmener,  et  que  comme  le  temps 
était  beau  pour  la  saison,  on  l'avait  porté  dans  son  fau- 
teuil sur  la  pelouse  devant  le  vieux  château,  afin  de  lui 
épargner  la  vue  de  ce  triste  spectacle.  Le  colonel  sortit 
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pour  le  chercher,  et  aperçut  bientôt  le  petit  groupe,  qui 
ne  se  composait  que  de  quatre  personnes.  La  montée 
était  rude,  de  sorte  qu'il  eut  le  temps  de  les  examiner 
en  Rapprochant ,  et  de  réfléchir  sur  la  manière  dont  il 
se  présenterait  à  eux. 

M.  Bertram,  paralytique,  presque  incapable  d'aucun 
mouvement,  était  dans  un  grand  fauteuil,  revêtu  d'une 
robe  de  chambre  de  camelot,  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  de  nuit,  et  les  jambes  enveloppées  dans  une 
couverture  de  laine.  Derrière  lui ,  appuyant  ses  mains 
croisées  sur  une  canne ,  était  Dominus  Sampson ,  que 
le  colonel   reconnut   sur-le-champ.  Le  temps  n'avait 
produit  aucun  changement  en  lui ,  si  ce  n'est  que  son 
habit  noir  commençait  à  tirer  sur  le  gris ,  et  que  ses 
joues  maigres  semblaient  encore  plus  creuses.  A  côté  du 
vieillard  était  une  véritable  sylphide,  une  jeune  per- 
sonne d'environ  dix-sept  ans,  que  Mannering  devina 
être  la  fille  d'Ellangowan.  Elle  jetait  de  temps  en  temps 
un  regard  inquiet  du  côté  de  l'avenue  par  où  la  chaise 
devait  arriver.  Elle  s'occupait  à  arranger  la  couverture 
de  manière  à  préserver  son  père  du  froid ,  et  n'avait  pas 
le  courage  de  porter  ses  yeux  vers  le  château,  quoique 
le  bruit  ne  pût  manquer  d'attirer  son  attention.   La 
quatrième  personne  était  un  jeune  homme  fort  bien  fait 
et  d'une  bonne  tournure,  qui  semblait  partager  les  in- 
quiétudes de  miss  Bertram,  et  les  soins  qu'elle  prenait 
de  son  père. 

Ce  fut  lui  qui  remarqua  le  premier  le  colonel  Manne- 
ring. Il  s'avança  vers  lui ,  pour  l'écarter  poliment  de  ces 
infortunés.  Mannering  s'arrêta,  et  lui  expliqua  qu'il 
était  un  étranger  que  M.  Bertram  avait  autrefois  reçu 
avec  autant  de  bienveillance  que  de  politesse;  qu'il  ne 
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se  serait  pas  présenté  devant  lui  dans  un  moment  si 
affligeant,  si  l'état  d'abandon  où  il  paraissait  se  trouver 
ne  semblait  l'y  autoriser;  qu'enfin  son  unique  désir 
était  d'offrir  à  M.  Bertram  et  à  sa  demoiselle  tous  les 
services  qu'il  pourrait  leur  rendre. 

Il  s'arrêta  alors  à  quelque  distance  du  fauteuil:  le 
vieillard  fixa  sur  lui  ses  yeux  ternes ,  mais  parut  ne  pas 
le  reconnaître.  Quant  à  Dominus,  il  était  trop  absorbé 
dans  le  chagrin  pour  faire  attention  à  sa  présence.  Le 
jeune  homme  dit  quelques  mots  à  miss  Bertram,  qui 
s'avança  avec  timidité  vers  Mannering  en  le  remerciant 
de  sa  civilité.  —  Mais  je  crains  bien ,  ajouta-t-elle  en 
versant  quelques  larmes,  que  mon  père  ne  soit  pas  en 
état  de  vous  reconnaître. 

Elle  conduisit  le  colonel  vers  le  fauteuil. 

—  Mon  père,  dit-elle,  voici  une  de  vos  anciennes 
connaissances,  M.  Mannering,  qui  vient  vous  voir. 

—  Il  est  le  bienvenu,  dit  le  vieillard  en  tâchant  de 
se  soulever,  et  en  faisant  paraître  sur  sa  figure  un  rayon 
de  satisfaction;  mais,  ma  chère  Lucy,  retournons  à  la 
maison  :  il  ne  faut  pas  laisser  monsieur  exposé  au  froid. 
Dominus,  prenez  la  clef  de  la  cave.  M.  Ma...a...  —  le 
gentleman  sera  bien  aise  de  prendre  quelque  chose  après 
la  course  qu'il  a  faite. 

Mannering  se  sentit  touché  jusqu'au  fond  de  l'ame, 
en  comparant  cette  réception  à  celle  qui  lui  avait  été 
faite  tant  d'années  auparavant.  Il  ne  fut  pas  le  maître 
de  retenir  ses  larmes  ;  et  cette  preuve  de  sensibilité  lui 
gagna  la  confiance  de  la  jeune  infortunée. 

—  Hélas!  dit-elle,  ce  spectacle  est  déchirant,  même 
pour  les  étrangers  !  et  cependant  mon  pauvre  père  est 
encore  plus  heureux  dans  ce  triste  état  que  s'il  pouvait 
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connaître  et   sentir  tout  ce  qui  se  passe  ici   mainte- 
nant! 

Un  domestique  en  livrée  s'approcha  en  ce  moment  du 
jeune  homme,  et  lui  dit  à  demi-voix:  —  M.  Charles, 
milady  vous  fait  chercher  partout  afin  que  vous  enché- 
rissiez pour  elle  l'armoire  d'ébène  ;  lady  Jeanne  Devor- 
goil  est  avec  elle  ;  il  faut  que  vous  les  rejoigniez  sur  le 
champ. 

—  Dites-leur  que  vous  ne  m'avez  pas  trouvé,  Tom  ; 
ou  bien...  un  moment...  non,  dites-leur  que  j'examine 
les  chevaux. 

—  Non ,  non ,  s'écria  Lucy  ;  si  vous  ne  voulez  pas 
ajouter  encore  au  malheur  de  ce  cruel  moment,  allez 
retrouver  la  compagnie.  Je  suis  sûre  que  monsieur  vou- 
dra bien  nous  accompagner  jusqu'à  la  voiture. 

—  N'en  doutez  pas,  madame,  dit  Mannering,  et  votre 
jeune  ami  peut  compter  sur  mes  soins. 

—  Adieu  donc!  dit  Charles;  et  ayant  adressé  un  mot 
tout  bas  à  miss  Bertram ,  il  s'en  alla  précipitamment , 
craignant  sans  doute  de  ne  pas  avoir  la  force  de  s'en 
éloigner,  s'il  marchait  plus  doucement. 

—  Où  court  donc  Charles  Hazlewood  ?  dit  le  vieillard 
accoutumé  sans  doute  à  sa  présence;  qu'est-ce  qui  le 
fait  partir  ainsi? 

—  Il  reviendra  dans  un  instant,  dit  Lucy. 

On  entendit  alors  le  son  de  différentes  voix  du  côté 
des  ruines.  Le  lecteur  se  rappellera  sans  doute  qu'il  y 
avait  entre  elles  et  le  château  une  communication  qui 
était  précisément  la  pelouse  où  se  passait  la  scène  que 
nous  décrivons. 

—  Oui,  il  y  a  beaucoup  de  coquillages  et  d'algues 
marines,  mais  si  on  voulait  bâtir  une  nouvelle  maison. 
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ce  qui  peut  devenir  nécessaire,  on  trouverait  là  d'ex- 
cellens  matériaux. 

—  Bon  Dieu  !  dit  miss  Bertram  à  Sampson ,  c'est  la 
voix  de  ce  misérable  Glossin.  Si  mon  père  le  voit,  c'en 
est  assez  pour  le  tuer. 

Sampson,  se  tournant  tout  d'une  pièce,  s'avança  à 
grands  pas  à  la  rencontre  de  Glossin ,  qui  quittait  en  ce 
moment  les  ruines.  —  Va-t'en ,  lui  dit-il ,  va-t'en  !  veux- 
tu  le  tuer  et  le  dépouiller  ? 

—  Allez,  allez,  maître  Dominus  Sampson!  lui  dit 
Glossin:  vous  qui  ne  savez  pas  prêcher  en  chaire,  de 
quoi  vous  mêlez-vous  de  prêcher  ici  ?  Nous  marchons 
la  loi  à  la  main,  mon  bon  ami  ;  gardez  l'Evangile  pour 
vous. 

Le  nom  seul  de  cet  homme  était  depuis  quelque  temps 
suffisant  pour  mettre  M.  Bertram  hors  de  lui.  Le  son  de 
sa  voix,  qu'il  reconnut  à  l'instant,  produisit  un  effet 
singulier.  Il  se  leva  seul,  sans  aucun  aide,  et,  se  tour- 
nant vers  lui,  il  lui  dit  d'un  ton  de  colère  qui  contras- 
tait avec  la  pâleur  de  ses  traits  :  —  Ote-toi  de  mes  yeux , 
vipère,  infâme  vipère,  qui  perces  le  sein  qui  t'a  ré- 
chauffée !  Ne  crains-tu  pas  que  les  murs  de  la  demeure 
de  mes  pères  ne  s'écroulent  pour  t'écraser  ;  que  le  seuil 
de  la  porte  du  château  d'Ellangowan  ne  s'entr'ouvre 
pour  t'engloutir?  N'étais-tu  pas  sans  amis,  sans  asile, 
sans  argent,  quand  je  t'ai  tendu  une  main  charitable, 
et  n'est-ce  pas  toi  qui  me  chasses,  ainsi  que  cette  in- 
nocente fille,  sans  amis,  sans  asile,  sans  argent,  du 
château  où  mes  pères  ont  résidé  pendant  tant  de  siècles? 

Si  Glossin  eût  été  seul,  il  eût  passé  son  chemin  sans 
répondre:  la  présence  d'un  homme  qui  l'accompagnait, 
et  qui  avait  l'air  d'un  arpenteur,  et  la  vue  de  l'étranger 
Tom.  xi v,  i3 
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qui  était  à  coté  cTEllangowan  ,  le  déterminèrent  à  payei 
d'effronterie.  Mais  ,  malgré  toute  son  impudence ,  la 
tâche  était  difficile.  —  Monsieur  ,  lui  dit-il,  M.  Bertram  , 
ce  n'est  pas  moi  qui  suis  cause  que....  c'est  votre  propre 
imprudence  qui.... 

L'indignation  du  colonel  était  montée  au  plus  haut 
degré.  Il  interrompit  Glossin  :  —  Monsieur ,  lui  dit-il , 
sans  entrer  dans  aucune  discussion  à  ce  sujet,  je  vous 
ferai  observer  que  le  lieu ,  la  circonstance  ,  ma  présence 
peut-être,  ne  sont  pas  favorables  pour  cette  explication  ; 
et  vous  m'obligerez  en  vous  retirant  sans  ajouter  un 
seul  mot. 

Glossin  était  un  homme  grand,  robuste  et  muscu- 
leux.  Il  préféra  soutenir  l'attaque  d'un  étranger  qui  ne 
lui  paraissait  pas  à  craindre,  plutôt  que  de  continuer  à 
défendre  sa  mauvaise  cause  contre  les  reproches  de  son 
ancien  bienfaiteur.  —  Monsieur,  dit-il,  je  ne  sais  qui 
vous  êtes  ;  et  je  ne  permettrai  jamais  qu'on  me  parle 
comme  vous  venez  de  le  faire.  Mannering  était  d'un 
caractère  un  peu  violent.  Ses  yeux  étincelaient  de  co- 
lère ;  il  se  mordit  la  lèvre  inférieure  au  point  que  le  sang 
en  sortit  ;  et  s'approchant  de  Glossin  :  —  Peu  importe  , 
lui  dit-il,  que  vous  ne  me  connaissiez  pas;  mais  moiy^ 
vous  connais  ;  et,  si  vous  ne  descendez  de  cette  hauteur  à 
l'instant  sans  proférer  une  syllabe  de  plus,  je  vous  ga- 
rantis que  vous  ne  ferez  qu'une  enjambée  jusqu'en  bas. 

L'air  imposant  et  menaçant  du  colonel  subjugua  l'ef- 
fronterie du  misérable.  Il  tourna  sur  ses  talons,  et, 
murmurant  entre  ses  dents  qu'il  ne  voulait  pas  alarmer 
la  jeune  dame,  il  les  délivra  de  son  odieuse  présence. 

Le  postillon  de  mistress  Mac  Candlish,  qui  était  ar- 
rivé à  temps  pour  voir  ce  qui  se  passait ,  dit  tout  haut  : 
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—  S'il  s'était  trouvé  sur  ma  route,  le  eoquin  !  je  vous 
l'aurais  fait  sauter  en  l'air  aussi  volontiers  que  j'aie  ja- 
mais ramassé  un  bodle. 

Il  annonça  en  même  temps  que  la  voiture  était  prête 
pour  emmener  le  vieillard  et  sa  fille. 

Mais  ce  secours  était  devenu  inutile.  L'effort  que  ve- 
nait de  faire  M.  Bertram  en  se  livrant  à  son  indignation 
avait  épuisé  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient  ;  et  en  re- 
tombant sur  son  fauteuil ,  il  expira  presque  sans  agonie 
et  sans  pousser  un  gémissement.  La  mort  produisit  si 
peu  d'altération  dans  ses  traits  que  les  cris  que  poussa 
sa  fille,  quand  elle  vit  ses  yeux  s'éteindre,  et  qu'elle 
sentit  son  pouls  s'arrêter,  annoncèrent  seuls  son  trépas 
aux  spectateurs  de  cette  triste  scène. 


CHAPITRE  XIV. 


Voilà  minuit  !  0  temps!  objet  de  mon  eil'ioi , 
C'est  lorsque  lu  n'es  plus  que  nous  songeons  à  toi. 
En  te  donnant  la  voix  l'homme  se  montra  sage , 
Ce  son  majestueux  du  ciel  semble  un  message  : 
Je  crois  entendre  un  ange.  » 

YOUNG. 


La  morale  que  le  poète  Young  tire  du  mode  que  nous 
avons  adopté  pour  mesurer  le  temps  peut  s'appliquer  à 
la  manière  dont  nous  considérons  le  court  espace  qui 
constitue  la  vie  humaine.  Nous  regardons  avec  une  sorte 
d'effroi  les  vieillards ,  les  infirmes ,  ceux  que  leur  pro- 
fession expose  à  des  dangers  journaliers  ;  nous  croyons 
les  voir  à  chaque  instant  aux  portes  du  tombeau;  mais 
cette  vue  ne  nous  fait  pas  ouvrir  les  yeux  sur  l'incerti- 
tude de  notre  propre  existence  :  ce  n'est  que  lorsque  le 
moment  d'en  être  privés  est  arrivé  qu'alors 
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Et  la  crainte  et  l'espoir 

S'éveillent  en  sursaut ,  et  voudraient  entrevoir 
Au-delà  du  tombeau   ..  Quoi?...  de  vastes  abîmes 
La  noire  éternité 

La  foule  d'oisifs  qui  remplissaient  le  château  d'Ellan- 
gowan  ne  s'étaient  occupés  que  de  l'affaire  qui  les  y 
avait  conduits,  sans  s'inquiéter  un  seul  instant  des  mal- 
heureux dont  ils  contemplaient  la  ruine.  Il  est  vrai 
qu'un  très-petit  nombre  d'entre  eux  connaissaient  cette 
famille.  Le  père  ,  tombé  dans  un  état  d'enfance,  accablé 
sous  le  poids  des  malheurs,  menant  une  vie  entièrement 
retirée ,  avait  été  oublié  par  ses  contemporains ,  et  la 
lîlle  n'avait  jamais  paru  dans  le  monde  :  mais ,  quand  une 
rumeur  générale  annonça  que  le  malheureux  M.  Bertram 
venait  de  mourir  en  s'efforçant  de  quitter  l'ancienne 
demeure  de  ses  ancêtres,  tous  les  cœurs  semblèrent 
s'attendrir ,  comme  jadis  le  rocher  frappé  par  la  verge 
du  prophète.  Chacun  parlait  de  l'antiquité  de  cette  fa- 
mille :  on  vantait  son  intégrité  sans  tache  ;  on  éprouvait 
enfin  le  respect  dû  au  malheur,  tribut  qui  n'est  jamais 
réclamé  en  vain  parmi  les  Ecossais,  et  que  chacun  en  ce 
moment  s'empressait  de  payer. 

M.  Mac-Morlan  se  hâta  d'annoncer  qu'il  surseoirait 
à  la  vente  du  domaine  et  du  mobilier,  et  qu'il  laisserait 
la  jeune  dame  en  possession  du  tout  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  pu  consulter  ses  amis  et  pourvoir  aux  funérailles  de 
son  père. 

Le  sentiment  de  commisération  qui  s'était  emparé  de 
tous  les  spectateurs  avait  rendu  Glossin  muet  pendant 
quelques  instans  ;  il  reprit  de  la  hardiesse  en  voyant, 
qu'aucun  symptôme  d'indignation    ne   se    manifestait 

i3. 
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contre  lui ,  et  il  osa  requérir  M.  Mac-Morlan  de  procé- 
der à  la  vente. 

—  Je  prends  sur  moi  de  l'ajourner,  lui  répondit  ce- 
lui-ci ,  et  je  consens  à  être  responsable  des  suites  de  cet 
ajournement.  J'informerai  le  public  du  jour  où  la  vente 
aura  lieu.  Il  est  de  L'intérêt  de  toutes  les  parties  d'obtenir 
le  plus  haut  prix  possible  des  biens  à  vendre,  et  le  mo- 
ment actuel  n'est  pas  propre  à  le  faire  espérer. 

Glossin  quitta  la  chambre  et  la  maison  avec  autant  de 
promptitude  que  de  secret  ;  et  il  était  temps  pour  lui  de 
le  faire,  car  notre  ami  Jack  Jabos  haranguait  déjà  un 
groupe  déjeunes  garçons  demi-nus,  et  leur  démontrait 
combien  il  serait  convenable  de  le  mettre  à  la  porte. 

On  rétablit  un  peu  d'ordre  dans  une  partie  des  ap- 
partemens  pour  y  recevoir  la  jeune  dame  et  le  corps  de 
son  père.  Mannering  crut  alors  que  sa  présence  devenait 
inutile ,  et  qu'elle  pourrait  même  être  mal  interprétée  ; 
il  remarqua  aussi  que  plusieurs  familles  alliées  à  celle 
d'Ellangowan  ,  et  qui  tiraient  de  cette  alliance  leur  prin- 
cipal lustre,  étaient  disposées  à  payer  à  leur  arbre  gé- 
néalogique un  tribut  que  les  malheurs  de  leur  parent 
n'en  auraient  jamais  obtenu  pendant  sa  vie.  De  même 
qu'après  la  mort  d'Homère  toutes  les  villes  de  la  Grèce  pré- 
tendaient lui  avoir  donné  naissance,  sept  honorables 
gentilshommes  écossais  se  disputaient  l'honneur  de  pré- 
sider aux  obsèques  d'Ellangowan ,  auquel  aucun  d'eux 
n'avait  offert  un  asile.  Mannering  résolut  donc  de  quitter 
le  château,  et  de  revenir  dans  la  quinzaine,  Mac-Morlan 
lui  ayant  dit  que  la  vente  n'aurait  lieu  qu'à  cette  époque. 
Mais,  avant  de  partir,  il  fit  demander  une  entrevue  à 
Dominus.  Dès  que  celui-ci  eut  appris  qu'un  étranger  dé- 
sirait lui  parler,  il  se  présenta  :  tous  ses  traits,  auxquels 
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le  chagrin  avait  encore  ajouté  un  air  plus  étrange,  mar- 
quaient l'étonnement;  il  salua  deux  ou  trois  fois  Man- 
nering  très -profondément,  et  resta  debout  en  silence 
devant  lui,  attendant  qu'il  s'expliquât. 

—  Vous  ne  devinez  pas,  sans  doute,  M.  Sampson, 
ce  qu'un  étranger  peut  avoir  à  vous  dire? 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  pour  me  proposer  d'in- 
struire un  jeune  homme  dans  les  belles-lettres  et  les 
connaissances  humaines.  Mais  non,  je  ne  le  puis,  j'ai 
d'autres  devoirs  à  remplir. 

— ■  Mes  vœux  ne  se  portent  pas  si  haut,  M.  Sampson  ; 
je  n'ai  qu'une  fille ,  ainsi  vous  ne  pouvez  en  être  le  gou- 
verneur. 

—  Sans  doute.  C'est  pourtant  moi  qui  ai  formé  l'esprit 
de  miss  Lucy,  comme  la  femme  de  charge  lui  a  donné 
les  connaissances  vulgaires  de  l'aiguille  et  du  ménage. 

—  Eh  bien,  monsieur,  c'est  de  miss  Lucy  que  j'ai  à 
vous  parler.  Il  me  paraît  que  vous  n'avez  aucun  souve- 
nir de  moi. 

Sampson,  toujours  distrait,  ne  se  rappelait  ni  l'astro- 
logue qui  se  trouvait  au  château  lors  de  la  naissance  de 
Henry,  ni  même  l'étranger  qui  tout  à  l'heure  avait  pris 
la  défense  de  son  patron  contre  Glossin ,  tant  la  mort 
soudaine  de  son  ami  avait  porté  de  trouble  dans  ses 
idées. 

—  Peu  importe,  au  surplus;  je  suis  une  ancienne 
connaissance  de  feu  M.  Bertram,  et  j'ai  les  moyens 
<  omme  le  désir  d'être  utile  à  sa  malheureuse  fille.  D'ail- 
leurs, j'ai  quelque  idée  d'acheter  ce  domaine,  et  je 
désire  que  tout  y  soit  maintenu  en  bon  ordre  jusqu'à  la 
vente.  Voici  donc,  M.  Sampson,  une  bagatelle  que  je 
vous  prie  d'employer  aux  besoins  de  la  famille. 
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En  parlant  ainsi ,  il  lui  mit  entre  les  mains  une  bourse1 
assez  bien  garnie. 

—  Pro-di-gi-eux!  s'écria  Dominus;  mais  attendez, 
je  vous  prie,  que 

—  Impossible,  monsieur,  impossible,  dit  le  colonel 
en  s'échappant. 

—  Pro-di-gi-eux!  répéta  Sampson  en  le  suivant  sur 
l'escalier,   la  bourse  à  la  main;  mais  quant  à  cet  ar- 


Mannering  descendait  les  escaliers  quatre  à  quatre, 
sans  l'écouter  ni  lui  répondre. 

—  Pro-di-gi-eux!  dit-il  pour  la  troisième  fois  en  ar- 
rivant à  la  porte  ;  mais  quant  à  cet  argent 

Mannering  était  déjà  à  cheval  et  ne  pouvait  plus  l'en- 
tendre. 

Dominus,  qui  n'avait  jamais  eu  en  sa  possession,  soit 
à  lui ,  soit  comme  dépositaire ,  le  quart  de  cette  somme , 
quoiqu'elle  ne  montât  qu'à  vingt  guinées ,  réfléchissait 
en  lui-même  sur  ce  qu'il  devait  faire  de  cet  argent  resté 
entre  ses  mains.  Heureusement  il  trouva  dans  la  per- 
sonne de  M.  Mac-Morlan  un  conseiller  désintéressé  qui 
lui  donna  l'avis  de  l'employer  aux  besoins  de  miss 
Bertram,  persuadé  que  telle  était  l'intention  du  dona- 
teur. 

Plusieurs  familles  nobles  du  voisinage  offrirent  alors 
à  miss  Lucy  une  hospitalité  qu'elle  ne  pouvait  se  résou- 
dre à  accepter.  Il  lui  répugnait  d'entrer  dans  une  maison 
où  elle  serait  reçue  par  la  compassion  plutôt  que  par 
l'amitié.  Elle  se  décida  donc  à  attendre  l'avis  de  la  plus 
proche  parente  de  son  père  :  c'était  une  vieille  demoi- 
selle, nommée  mistress  Margaret  Bertram,  demeurant 
à  Singleside,  et  à  qui  elle  avait  écrit  pour  lui  faire  part 
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de  la  perte  qu'elle  venait  de  faire  ,  et  de  sa  malheureuse 
situation. 

Les  obsèques  de  M.  Bertram  se  firent  avec  beaucoup 
de  décence,  et  la  jeune  demoiselle  ne  pouvait  plus  se 
regarder  que  comme  habitant  momentanément  la  mai- 
son dans  laquelle  elle  avait  si  long-temps  adouci  les 
chagrins  et  les  infirmités  de  la  vieillesse.  M.  Mac-Morlan 
lui  avait  fait  espérer  qu'elle  ne  se  trouverait  pas  obligée 
de  quitter  subitement  cet  asile  ;  mais  la  fortune  en  avait 
ordonné  autrement. 

Deux  jours  avant  l'époque  fixée  pour  la  vente  des 
biens  d'Ellangowan ,  Mac-Morlan  attendait  à  chaque 
instant  l'arrivée  du  colonel  Mannering ,  ou  au  moins  une 
lettre  qui  contint  un  pouvoir  pour  agir  en  son  nom  ; 
mais  il  fut  trompé  dans  son  attente.  Le  jour  de  la  vente , 
il  alla  lui-même  de  grand  matin  à  la  poste  :  aucune  lettre 
n'était  arrivée  pour  lui.  Il  chercha  encore  à  se  persuader 
que  le  colonel  viendrait  pour  le  déjeuner.  Sa  femme 
prépara  ses  plus  belles  porcelaines ,  mît  quelques  soins 
à  sa  toilette  :  tous  ces  préparatifs  furent  en  pure  perte. 

—  Si  j'avais  prévu  cela,  dit -il,  j'aurais  parcouru 
toute  l'Ecosse  pour  trouver  quelqu'un  qui  voulût  en- 
chérir sur  Glossin.  Enfin  l'heure  de  la  vente  sonna.  Il 
fallut  se  rendre  sur  les  lieux  pour  y  procéder.  Mac- 
Morlan  employa  aux  préliminaires  autant  de  temps  que 
la  décence  le  lui  permit.  Il  lut  les  conditions  de  la  vente 
aussi  lentement  que  si  c'eût  été  son  arrêt  de  mort.  Cha- 
que fois  que  la  porte  s'ouvrait,  il  y  jetait  les  yeux  avec 
un  espoir  qui  s'affaiblissait  de  moment  en  moment.  Il 
avait  l'oreille  attentive  au  moindre  bruit,  croyant  tou- 
jours entendre  le  cheval  de  la  voiture  du  colonel.  Vaine 
espérance!  Il  pensa  un  instant  que  peut-être  Mannering 
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avait  chargé  une  autre  personne  de  porter  des  endures 
pour  lui,  et  ne  s'arrêta  pas  à  lui  reprocher  en  idée  le 
manque  de  confiance  que  cette  conduite  aurait  promé  ; 
mais  il  fut  bientôt  détrompé.  Après  un  moment  d'at- 
tente, Glossin  offrit  le  montant  de  la  mise  à  prix  du 
domaine  d'Ellangowan.  Personne  ne  fit  une  offre  supé- 
rieure ,  pas  un  compétiteur  "ne  se  présenta,  et  après  que 
l'espace  de  temps  marqué  par  le  sable  d'une  horloge  se 
fut  écoulé,  M.  Mac-Morlan ,  bien  à  contre -cœur,  se 
trouva  forcé  de  déclarer,  au  nom  de  la  loi ,  que  le  bien 
était  adjugé  à  M.  Gilbert  Glossin.  Refusant  de  rester  à 
un  festin  splendide  dont  M.  Gilbert  Glossin,  esquire, 
maintenant  Glossin  d'Ellangowan,  régala  toute  la  com- 
pagnie, il  retourna  chez  lui  de  fort  mauvaise  humeur, 
en  pestant  contre  les  caprices  de  ces  nababs  indiens  (i) 
qui  ne  savent  jamais  la  veille  ce  qu'ils  voudront  le  len- 
demain. 

La  fortune  cependant  prit  généreusement  sur  elle 
tout  le  blâme  en  cette  occasion ,  et  apaisa  le  ressenti- 
ment de  l'honnête  Mac-Morlan. 

A  six  heures  du  soir  arriva  un  exprès  ,  ivre  à  ne  pou- 
voir se  soutenir ,  à  ce  que  lui  dit  sa  servante  en  lui  re- 
mettant une  lettre  du  colonel  Mannering,  dont  la  date 
remontait  à  quatre  jours  ,  et  qui  était  écrite  d'une  ville 
éloignée  de  Kippletringan  de  plus  de  cent  milles.  Elle 
contenait  un  plein-pouvoir  à  M.  Mac-Morlan,  ou  à  tout 
autre  qu'il  voudrait  en  charger ,  d'acheter  à  quelque  prix 
que  ce  fût  le  domaine  d'Ellangowan  :  elle  l'informait 
aussi  qu'une  affaire  de  famille  l'appelait  sur-le-champ 

(1)  C'est  le  nom  qu'on  donne  en  Angleterre  à  ceux  qui  revien- 
nent riches  des  Indes. — Ed. 
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dans  le  Westmoreland,  où  le  eolonel  le  priait  de  lui 
éerire  chez  sir  Arthur  Mervyn,  à  Mervyn-Hall. 

Mac  -  Morlan ,  dans  son  dépit,  jeta  le  pouvoir  et  la 
lettre  à  la  tête  de  la  servante,  fort  innocente  de  ce  re- 
tard ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  s'abstint  d'accueil- 
lir à  coups  de  fouet  de  poste  le  misérable  messager 
dont  la  paresse  et  l'ivrognerie  étaient  la  cause  de  ce  dés- 
appointement. 


CHAPITRE  XV. 


Argent .  crédit ,  je  n'ai  plus  rien  , 
Ma  terre  est  ma  seule  ressource  : 
Jean  d'Escale  ,  ouvre-moi  ta  bourse 
El  deviens  maître  de  mon  bien. 

Aussitôt  comptant  des  écus  , 
Jean  d'Escale  appelle  un  notaire  , 
El  le  voilà  propriétaire 
De  ce  qui  valait  trois  lois  plus.  » 

L'IIéritieh  DE  Li.wk. 


Le  Galwégien  Jean  d'Escale  (i)  n'était  qu'un  apprenti 
auprès  de  Glossin ,  puisque  celui-ci  avait  trouvé  le  se- 
cret de  se  rendre  propriétaire  du  domaine  d'Ellangowan 
sans  la  formalité  désagréable  de  débourser.  Miss  Bertram, 
aussitôt  qu'elle  apprit  cette  nouvelle  inattendue,  fit  ses 
préparatifs  pour  quitter  le  château  sur-le-champ.  Mac- 
Ci)  John  of  the  Scales*  —  Ed. 
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Morlan  l'aida  dans  ses  arrangemens  ;  et  insista  si  obli- 
geamment pour  qu'elle  vînt  loger  chez  lui  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  reçu  une  réponse  de  sa  parente ,  ou  qu'elle 
eût  le  temps  de  réfléchir  au  parti  qu'elle  devait  prendre  , 
qu'elle  aurait  regardé  comme  une  impolitesse  de  rejeter 
des  offres  faites  avec  tant  de  bienveillance  et  d'amitié. 
Mistress  Mac -Morlan  était  bien  née,  avait  reçu  une 
bonne  éducation,  et  ses  qualités  personnelles  devaient 
rendre  le  séjour  de  sa  maison  agréable  à  miss  Lucy.  Elle 
trouvait  donc  un  asile  où  elle  était  sûre  d'être  reçue 
avec  plaisir;  et  elle  se  disposa,  le  cœur  rempli  d'amer- 
tume, à  payer  les  gages  du  petit  nombre  de  domestiques 
qui  composaient  la  maison  de  son  père,  et  à  leur  faire 
ses  adieux. 

Lorsqu'il  y  a  des  deux  côtés  des  qualités  estimables, 
cette  tâche  est  toujours  pénible ,  et  les  circonstances  la 
rendaient  ici  doublement  triste.  Chacun  reçut  ce  qui  lui 
était  dû  ,  et  même  une  petite  gratification ,  et  prit  congé 
de  sa  jeune  maîtresse  en  versant  des  larmes,  en  l'acca- 
blant de  remerciemens,  et  en  formant  des  vœux  pour 
son  bonheur.  Il  ne  restait  dans  le  salon  que  M.  Mac- 
Morlan,  qui  allait  conduire  chez  lui  Dominus  Sampson 
et  miss  Lucy.  —  Maintenant ,  dit  la  pauvre  orpheline ,  je 
n'ai  plus  qu'à  faire  mes  adieux  au  plus  ancien,  au  meil- 
leur de  mes  amis  :  que  le  ciel  vous  bénisse,  M.  Sampson  ; 
qu'il  vous  récompense  de  tous  les  soins  que  vous  m'avez 
donnés ,  et  de  l'amitié  que  vous  avez  eue  pour  l'infortuné 
qui  nous  a  été  ravi  !  J'espère  que  j'aurai  souvent  de  vos 
nouvelles.  En  parlant  ainsi  elle  lui  glissa  dans  la  main 
un  papier  qui  contenait  quelques  pièces  d'or,  et  se  leva 
pour  s'en  aller. 

Sampson  se  leva  aussi ,  mais  resta  immobile  d'éton- 

i4 
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nement.  L'idée  de  quitter  miss  Bcrtram  ne  s'était  jamais 
présentée  à  son  imagination.  Il  déploya  le  papier,  et  jela 
l'argent  sur  la  table  avee  un  air  égaré. 

—  Sans  doute,  lui  dit  Mac-Morlan ,  c'est  bien  peu  de 
chose  auprès  de  ce  que  vous  méritez;  mais  les  circon- 
stances malheureuses... 

M.  Sampson  fit  un  geste  d'impatience:  — Ce  n'est  pas 
l'intérêt,  dit-il,  non!  mais  moi  qui  ai  mangé  le  pain  de 
son  père,  qui  ne  l'ai  jamais  quitté  depuis  plus  de  vingt 
ans,  penser  qu'il  faut  que  je  la  quitte,  que  je  la  quitte 
quand  elle  est  dans  le  malheur  !  Non  ,  miss  Lucy,  vous 
ne  pouvez  le  vouloir.  Vous  n'empêcheriez  pas  le  chien 
de  votre  père  de  vous  suivre.  Me  traiteriez-vous  plus 
mal  que  lui?  Non ,  miss  Bertram  ,  tant  que  je  vivrai ,  je 
ne  vous  quitterai  pas!  je  ne  vous  serai  pas  à  charge.  J'ai 
trouvé  des  moyens  pour  cela  ;  comme  Ruth  le  dit  à 
Noémi  :  — Ne  demande  pas  que  je  te  quitte  ,  ou  que  je 
me  sépare  de  toi.  Partout  où  tu  iras  ,  j'irai;  partout  où 
tu  demeureras ,  je  demeurerai  :  ton  peuple  sera  mon 
peuple ,  et  ton  Dieu  sera  mon  Dieu  ;  où  tu  mourras ,  je 
mourrai ,  et  mes  cendres  reposeront  près  des  tiennes. 
—  Oui,  miss  Lucy;  le  ciel  le  veut  ainsi  :  la  mort  seule 
me  séparera  de  vous. 

Pendant  ce  discours  ,  le  plus  long  qui  fût  jamais  sorti 
de  la  bouche  de  Dominus  Sampson,  des  pleurs  baignaient 
les  joues  de  cette  digne  créature,  et  Lucy  comme  Mac- 
Morlan  ne  purent  retenir  leurs  larmes  à  cette  preuve 
inattendue  de  sensibilité  et  d'affection.  —  M.  Sampson, 
dit  Mac-Morlan  après  avoir  eu  recours  alternativement 
à  son  mouchoir  et  à  sa  tabatière,  ma  maison  est  assez 
grande  pour  que  je  puisse  vous  offrir  un  lit  tant  que 
miss  Bertram  nous  fera  le  plaisir  d'y  rester.  Je  me  trou- 
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verai  heureux  et  honoré  d'y  recevoir  un  homme  de  votre 
mérite  et  de  votre  caractère. 

Alors,  avec  une  délicatesse  qui  avait  pour  objet  de 
rassurer  miss  Bertram,  qui  aurait  pu  se  croire  coupable 
d'indiscrétion  en  entraînant  après  elle  cette  suite  inat- 
tendue, il  ajouta:  —  Mes  affaires  exigent  que  j'occupe 
assez  souvent  un  homme  qui  entende  les  calculs  et  les 
comptes  mieux  que  mes  clercs  ordinaires;  je  serai  bien 
charmé  que  vous  m'accordiez  de  temps  en  temps  quel- 
ques-uns de  vos  momens  pour  cette  besogne. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  ardemment  Sampson  ; 
je  sais  tenir  les  livres  par  parties  doubles,  à  la  manière 
italienne. 

Le  postillon  était  entré  dans  le  salon  pour  annoncer 
que  la  chaise  était  prête  ;  et  il  avait  été  témoin  de  cette 
scène  extraordinaire,  sans  qu'on  prît  garde  à  lui.  De 
retour  chez  mistress  Mac-Candlish,  il  jura  qu'il  n'avait 
rien  vu  de  plus  attendrissant;  — que  la  mort  de  la  vieille 
jument  grise,  pauvre  bête!  n'était  rien  auprès  de  cela. 
—  Cette  circonstance  paraît  peu  importante,  mais  elle 
eut  des  suites  plus  intéressantes  pour  Dominus. 

Nos  voyageurs  reçurent  une  bienveillante  hospitalité 
de  mistress  Mac-Morlan.  M.  Mac-Morlan  lui  dit  comme 
à  tout  le  monde,  qu'il  avait  prié  M.  Sampson  de  s'occu- 
per de  régler  quelques  comptes  un  peu  difficiles ,  et  que, 
pour  pouvoir  s'y  livrer  plus  facilement,  il  demeurerait 
dans  sa  maison.  Il  jugea  convenable  de  donner  cette 
couleur  au  séjour  de  Sampson  chez  lui,  sachant  fort 
bien  que,  quelque  honorable  que  fût  pour  Dominus  et 
pour  la  famille  d'Ellangowan  son  inviolable  attachement 
pour  le  seul  rejeton  qui  en  restait,  son  extérieur  ne  le 
rendait  pas  propre  à  être  Xécuyer  d'une  jeune  et  jolie 
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demoiselle  de  seize  ans,  et  que  eette  circonstance  pour- 
rait exposer  l'un  et  l'autre  au  ridicule. 

Dominus  s'occupa  avec  un  grand  zèle  des  comptes 
dont  le  chargea  véritablement  M.  Mac-Morlan  :  mais  on 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  tous  les  matins,  après  le 
déjeuner,  il  sortait  à  la  même  heure ,  et  ne  revenait  qu'à 
l'instant  du  dîner;  le  soir  il  se  retirait  dans  sa  chambre, 
et  travaillait  à  la  besogne  de  son  nouveau  patron. 

Le  samedi  suivant  il  parut  devant  Mac-Morlan  avec 
un  air  de  triomphe,  et  mit  sur  la  table  deux  pièces  d'or. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Dominus?  lui  dit  celui-ci. 

—  D'abord  c'est  pour  vous  indemniser  de  ce  que  vous 
coûte  mon  séjour  chez  vous ,  et  le  surplus  est  au  service 
de  miss  Bertram. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  je  me  trouve  plus  qu'in- 
demnisé par  votre  travail  :  c'est  moi  qui  suis  votre  dé- 
biteur. 

— En  ce  cas,  dit  Dominus  en  étendant  la  main ,  le  tout 
sera  pour  miss  Lucy. 

—  C'est  fort  bien,  Dominus;  mais  cet  argent... 

—  Est  gagné  bien  légitimement ,  M.  Mac-Morlan  : 
c'est  la  récompense  généreuse  d'un  jeune  homme  à  qui 
j'apprends  les  langues,  à  qui  je  donne  des  leçons  trois 
heures  par  jour. 

Quelques  questions  de  plus  apprirent  à  M.  Mac-Mor- 
lan que  cet  élève  libéral  était  le  jeune  Hazlewood ,  et 
qu'il  avait  tous  les  jours  un  rendez-vous  avec  son  maître 
dans  l'auberge  de  mistress  Mac-Candlish ,  qui,  ayant 
appris  l'attachement  désintéressé  de  Sampson  pour  miss 
Bertram  ,  lui  avait  procuré  cet  écolier  infatigable  et 
généreux. 

Cette  nouvelle  fit  faire  des  réflexions  à  Mac-Morlan. 
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Sampson  était  sans  contredit  un  homme  fort  instruit 
dans  la  littérature  ancienne  ;  les  auteurs  classiques  mé- 
ritaient sans  doute  d'être  lus;  mais  qu'un  jeune  homme 
de  vingt  ans  fit  chaque  jour  de  la  semaine  sept  milles 
pour  avoir  un  pareil  tête-à-tête  pendant  trois  heures  ,  et 
sept  autres  milles  pour  s'en  retourner,  cette  soif  d'in- 
struction lui  parut  trop  extraordinaire  pour  pouvoir  y 
croire.  Il  n'eut  pas  besoin  de  finesse  avec  Dominus  pour 
éclaircir  ses  doutes.  L'esprit  du  brave  homme  n'admet- 
tait jamais  que  les  idées  les  plus  simples,  sans  y  chercher 
un  autre  sens  que  celui  que  paraissaient  exprimer  les 
mots  employés  pour  les  rendre. 

—  Et  dites-moi,  mon  bon  ami ,  miss  Lucy  est-elle  in- 
struite de  votre  nouvelle  occupation  ? 

—  Non ,  sans  doute.  M.  Charles  m'a  recommandé  de 
ne  pas  lui  en  parler,  de  peur  que  sa  délicatesse  ne  se 
trouve  blessée;  mais,  ajouta-t-il,  il  ne  sera  pas  possible 
de  le  lui  cacher  long-temps ,  car  il  a  dessein  de  venir  c!e 
temps  en  temps  prendre  ses  leçons  ici. 

—  Oui-da!  dit  Mac-Morlan,  ah!  ah!  je  commence  à 
comprendre.  Et ,  je  vous  prie ,  M.  Sampson ,  ces  trois 
heures  sont-elles  entièrement  consacrées  à  l'étude? 

—  Non,  sans  doute;  nous  l'entremêlons  de  quelque 
conversation. 

« JSeque  semper  arcum 

»   Tendit  A  polio  (j).  n 

—  Et  sur  quoi  roulent  vos  entretiens? 

—  Sur  Ellangovvan,  sur  miss  Lucy.  Car  M.  Hazlewood 
me  ressemble  beaucoup  en  cela,  M.  Mac-Morlan.  Quand 

(i)  Apollon  ne  peut  toujours  tenir  son  arc  tendu.  —  Tr. 

I  |. 
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je  commence  à  parler  d'elle,  je  ne  puis  en  finir;  et, 
comme  je  le  dis  à  M.  Hazlewood  (en  plaisantant),  elle 
nous  vole  la  moitié  du  temps  de  nos  leçons. 

—  Oh!  oh!  pensa  Mac-Morlan ,  le  vent  souffle  donc  de 
ce  côté.  Il  me  semble  que  j'en  avais  entendu  dire  quel- 
que chose. 

11  réfléchit  alors  sur  la  conduite  qu'il  devait  tenir,  et 
pour  lui-même  et  pour  sa  protégée  ;  car  le  père  du  jeune 
Hazlewood  était  puissant ,  riche ,  orgueilleux  et  vindi- 
catif. Jamais  il  n'aurait  consenti  pour  son  fils  à  un  ma- 
riage qui  n'aurait  pas  présenté  les  avantages  de  la  fortune 
réunis  à  ceux  de  la  naissance.  Enfin  ,  ayant  la  meil- 
leure opinion  du  jugement  de  sa  pupille ,  il  résolut  de 
saisir  la  première  occasion  où  il  se  trouverait  seul  avec 
elle  pour  lui  parler  de  cette  affaire  comme  d'une  simple 
nouvelle,  et  sans  paraître  y  attacher  d'importance. 

Elle  se  présenta  bientôt.  Le  lendemain  matin,  après 
le  déjeuner,  mistress  Mac-Morlan  les  ayant  quittés  pour 
vaquer  à  quelques  affaires  de  ménage:  — Miss  Bertram  , 
lui  dit-il  du  ton  le  plus  naturel  possible,  je  vous  fais 
mon  compliment  sur  la  bonne  fortune  de  votre  ami 
M.  Sampson.  Il  a  trouvé  un  écolier  qui  lui  paie  deux 
guinées  pour  six  leçons  de  grec  et  de  latin. 

— Vraiment  !  j'en  suis  aussi  contente  que  surprise.  Et 
qui  peut  être  si  généreux?  Est-ce  que  le  colonel  Manne- 
ring  est  de  retour? 

—  Non  ,  non ,  ce  n'est  pas  le  colonel  Mannering.  Mais 
pourquoi  ne  pensez-vous  pas  à  votre  ancienne  connais- 
sance, M.  Charles  Hazlewood?  Il  parle  de  prendre  ses 
leçons  ici  ;  je  voudrais  que  cela  put  s'arranger. 

Lucy  rougit. — Je  vous  le  demande  en  grâce,  M.  Mac- 
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Morlan,  ne  le  permettez  pas!  Charles  Hazlewood  a  déjà 
eu  assez  de  tourment  pour  cela. 

—  Pour  l'étude  des  classiques  ,  ma  chère  demoiselle  ? 
Sans  doute  il  fut  un  temps  où  cette  étude  a  pu  faire  le 
tourment  de  M.  Charles  ;  mais  aujourd'hui  elle  est  tout- 
à-fait  volontaire. 

Miss  Bertram  laissa  tomber  la  conversation ,  et  son 
hôte ,  voyant  qu'elle  semblait  réfléchir  et  former  inté- 
rieurement quelque  projet,  ne  jugea  pas  à  propos  de 
continuer.  Le  jour  suivant,  elle  prit  à  part  M.  Sampson , 
lui  exprima  de  la  manière  la  plus  affectueuse  combien 
son  attachement  désintéressé  lui  inspirait  de  reconnais- 
sance ,  et  avec  quel  plaisir  elle  avait  appris  sa  bonne 
fortune;  mais  elle  ajouta  que  la  manière  dont  M.  Charles 
Hazlewood  venait  prendre  ses  leçons  n'était  pas  sans 
inconvéniens  pour  ce  jeune  homme,  et  que  tant  qu'elles 
dureraient ,  il  serait  beaucoup  plus  à  propos  qu'il  logeât 
chez  son  disciple ,  ou  du  moins  dans  son  voisinage. 
Sampson  rejeta  cette  proposition ,  comme  elle  s'y  atten- 
dait. Il  lui  protesta  qu'il  ne  la  quitterait  pas  pour  être 
le  précepteur  du  prince  de  Galles.  —  Mais ,  ajouta-t-il, 
je  vois  que  vous  rougissez  de  partager  ce  que  je  gagne; 
ou  peut-être  je  vous  deviens  à  charge? 

—  Non ,  en  vérité.  Vous  étiez  l'ancien  ami  de  mon 
père ,  presque  son  seul  ami  :  ce  que  vous  supposez  est 
bien  loin  de  ma  pensée.  En  toute  autre  chose,  vous  agi- 
rez comme  il  vous  plaira;  mais  faites-moi  le  plaisir  de 
dire  à  M.  Charles  que  nous  avons  causé  de  ses  études, 
et  que  je  pense  qu'il  ne  doit  pas  songer  à  les  continuer 
de  la  manière  qui  a  eu  lieu  jusqu'ici. 

Dominus  la  quitta,  la  tête  baissée,  et,  en  fermant  la 
porte,  il  ne  put  s'empêcher  de  prononcer  le  varium  et 
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mutabile  semper  (i)  de  Virgile.  Le  lendemain  il  parut  avec 
un  air  désolé.  Il  remit  une  lettre  à  miss  Bertram.  — 
M.  Hazlewood  ,  lui  dit-il ,  va  diseontinuer  ses  leçons.  Il 
a  trop  généreusement  voulu  réparer  la  perte  qui  en  ré- 
sultera pour  moi  ;  mais  comment  réparera-t-il  pour  lui- 
même  la  perte  de  l'instruction  qu'il  aurait  acquise  par 
mes  soins?  Même  pour  l'écriture,  il  a  été  une  heure 
avant  d'écrire  ce  petit  billet;  il  a  fait  trois  brouillons,  a 
taillé  quatre  fois  sa  plume,  a  gâté  je  ne  sais  combien  de 
feuilles  de  papier  blanc,  et  en  trois  semaines  je  lui  au- 
rais donné  une  écriture  ferme,  courante,  lisible.  Enfin  , 
que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse! 

La  lettre  ne  contenait  que  quelques  lignes;  c'étaient 
des  plaintes  contre  la  cruauté  de  miss  Bertram,  qui  lui 
ravissait  jusqu'à  un  moyen  indirect  de  se  procurer  de 
ses  nouvelles.  Elle  finissait  par  des  protestations  que , 
malgré  sa  sévérité,  rien  ne  pouvait  ébranler  l'attache- 
ment inviolable  de  Charles  Hazlewood. 

Grâce  à  l'active  protection  de  mistress  Mac-Candlish , 
Sampson  trouva  quelques  autres  écoliers,  d'un  rang  bien 
inférieur  à  celui  de  Charles  Hazlewood  à  la  vérité,  et 
dont  les  leçons  n'étaient  pas  si  productives  ;  mais  il  n'en 
avait  pas  moins  de  plaisir  à  apporter  à  M.  Mac-Morlan , 
à  la  fin  de  la  semaine,  le  produit  de  ses  travaux  ,  dont  il 
ne  gardait  qu'un  petit  pecullum  pour  remplir  sa  pipe  et 
sa  tabatière. 

Ici  nous  allons  abandonner  Kippletringan  ,  et  voir  ce 
que  devient  notre  héros,  de  crainte  que  nos  lecteurs  ne 
croient  que  nous  allons  encore  l'oublier  pendant  le  quart 
d'un  siècle. 

(i)  (La  femme)  incessamment  variable  ci  changeante.  —  Tn. 


CHAPITRE  XVI 


«  Polly  n'est  après  tout  qu'une  franche  coquette  , 
»    A  nos  sages  leçons  préférant  la  fleurette. 
»    Si  l'homme  n'était  pas  dépourvu  de  raison  , 
»   Jamais  il  ne  voudrait  de  fille  en  sa  maison. 
»   Dépensez  force  argent .  soyez  à  la  torture 
»   Pour  lui  donner  talens ,  esprit ,  grâce  ,  parure  , 
>»    Au  premier  mot  d'amour  qu'un  homme  lui  dira 
»   C'en  est  fait ,  elle  est  prise,  elle  vous  plante  là.  h 
Gay.    Vopéra   du   Gueux. 


Après  la  mort  de  M.  Bertram,  Mannering  s'était  dé- 
cidé à  faire  une  tournée  dans  l'Ecosse ,  jusqu'au  mo- 
ment indiqué  pour  la  vente  du  domaine  d'Ellangowan , 
à  laquelle  époque  il  comptait  revenir  à  Kippletringan. 
Il  alla  jusqu'à  Edimbourg,  voyagea  de  différens  côtés; 
mais,  dans  une  ville  où  il  avait  mandé  à  son  ami 
Mervyn  de  lui  adresser  ses  lettres,  il  en  reçut  une  qui 
contenait  une  nouvelle  peu  agréable.  Nous  avons  déjà 
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pris  la  liberté  de  jeter  un  coup  d'oeil  curieux  sur  sa  cor- 
respondance, nous  allons  donc  encore  faire  part  de 
cette  épître  à  nos  lecteurs. 

—  «  Je  suis  fâché,  mon  cher  ami ,  du  chagrin  que  je 
vous  ai  occasioné  en  vous  obligeant  en  quelque  sorte  à 
me  faire  un  récit  qui  a  rouvert  des  blessures  encore 
mal  fermées.  J'ai  toujours  entendu  dire,  quoique  peut- 
être  à  tort,  que  les  assiduités  de  M.  Brown  chez  vous 
avaient  pour  objet  votre  fille  :  mais,  quand  cela  serait , 
une  telle  présomption  mériterait  un  châtiment.  Les  phi- 
losophes disent  que  nous  nous  dépouillons,  dans  l'état 
de  société,  des  droits  que  la  nature  nous  donne  de  nous 
défendre  nous-mêmes,  mais  à  condition  que  les  lois 
nous  protégeront.  Lorsque  le  prix  d'un  marché  ne  peut 
être  payé,  il  n'y  a  plus  de  vente.  Par  exemple,  oserait- 
on  me  contester  le  droit  de  défendre  ma  bourse  et  ma 
vie  contre  un  voleur,  comme  le  fait  un  sauvage  indien 
qui  ne  connaît  ni  lois,  ni  magistrats?  Ma  résistance  ou 
ma  soumission  doivent  être  calculées  d'après  mes  forces 
et  la  situation  où  je  me  trouve.  Mais  si ,  étant  bien  armé , 
égal  en  force ,  je  souffre  de  la  part  de  qui  que  ce  soit 
une  injustice  et  une  violence,  je  crois  qu'on  ne  pourra 
attribuer  cette  conduite  ni  aux  sentimens  de  la  morale, 
ni  à  la  voix  de  la  religion ,  à  moins  que  je  ne  sois  un 
quaker.  Or,  si  on  m'attaque  dans  mon  honneur,  la  si- 
tuation n'est-elle  pas  la  même  ?  Une  insulte ,  en  pareil 
cas,  quelque  légère  qu'elle  soit,  est  plus  importante 
pour  moi  que  le  tort  que  peut  me  faire  le  brigand  qui 
en  veut  à  ma  bourse  sur  le  grand  chemin.  Les  lois  ont 
moins  de  force  pour  me  venger,  ou,  pour  mieux  dire, 
cette  offense  échappe  à  leur  pouvoir.  Si  quelqu'un  vient 
pour  m'enlever  ma  bourse,   et  que   je   n'aie   pas  les 
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moyens  ou  le  courage  de  la  défendre,  les  assises  de 
Lancastre  ou  de  Carlisle  me  feront  justice  du  voleur  ; 
mais  qui  osera  dire  que  je  dois  me  laisser  d'abord  voler 
et  piller,  si  je  suis  en  état  de  défendre  mon  bien,  et  at- 
tendre paisiblement  que  la  main  de  la  justice  vienne 
frapper  le  coupable  ? 

«  Et  si  je  me  trouve  outragé  par  quelque  insulte , 
vous  pourriez  croire  que  je  dois  m'y  soumettre  pai- 
siblement ,  laisser  flétrir  à  jamais  ma  réputation  aux 
yeux  de  tous  les  hommes  d'honneur,  lorsque  les  douze 
juges  d'Angleterre,  avec  le  lord  chancelier  à  leur  tête, 
ne  pourraient  m'offrir  une  réparation  ?  Quelle  est  la  loi , 
quelle  est  la  raison  qui  peut  m'empêcher  de  défendre 
ce  qui  doit  m'être  infiniment  plus  précieux  que  ma  for- 
tune et  mon  existence?  Je  ne  parlerai  pas  des  règles 
prescrites  à  cet  égard  par  la  religion  ,  jusqu'à  ce  que  je 
trouve  un  théologien  qui  ose  me  condamner  si  je  dé- 
fends ma  vie  et  mes  propriétés.  Si  dans  ce  cas  la  défense 
est  permise,  ne  l'est-elle  pas  encore  bien  plus  quand  il 
s'agit  de  mon  honneur?  Ma  réputation,  il  est  vrai,  peut 
être  mise  en  danger  par  des  gens  qui  ne  peuvent  être 
comparés  au  brigand  qui  m'attaque  sur  le  grand  che- 
min, par  des  hommes  dont  le  caractère  est  sans  tache, 
la  vie  irréprochable  ;  mais  qu'importe?  toutes  ces  cir- 
constances peuvent-elles  me  priver  du  droit  naturel  de 
me  défendre?  Je  puis  déplorer  la  nécessité  d'en  venir 
aux  mains  avec  eux  ;  mais  j'éprouverais  le  même  senti- 
ment en  faveur  d'un  brave  ennemi  qui  tomberait  sous 
mon  épée  dans  une  bataille.  Au  surplus,  je  laisse  aux 
casuistes  le  soin  de  discuter  cette  question,  et  me  con- 
tente de  vous  faire  observer  que  ce  que  j'écris  ne  peut 
comprendre  les  duellistes  de  profession  et  l'aggresseur 
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clans  une  affaire.  Mon  but  est  de  prouver  que  l'on  n'a 

rien  à  se  reprocher  quand  on   a  été  attiré  en  champ 

clos  par  une  offense  qui  vous  ferait  perdre  vos  droits  à 

l'estime  et  à  la  considération  si  vous  la  supportiez  de 

sang-froid. 

«  Je  suis  fâché  que  vous  ayez  conçu  le  dessein  de  vous 
établir  en  Ecosse,  mais  au  moins  je  m'applaudis  que 
vous  ne  vous  enfonciez  pas  dans  ses  contrées  les  plus 
reculées.  Aller  du  Devonshire  au  Westmoreland,  est  un 
voyage   qui   ferait    frissonner   un    habitant  des  Indes 
orientales  ;  mais  partir  du  Galloway  ou  du  comté  de 
Dumfries  pour  venir  nous  voir,  c'est  faire  un  pas  pour 
se  rapprocher  du  soleil.   D'ailleurs,  si,  comme  je  le 
soupçonne,  le  domaine  que  vous  avez  en  vue  est  voisin 
du  vieux  château  où  vous  avez  joué  le  rôle  d'astro- 
logue, il  y  a  quelque  vingt  ans,  je  vous  ai  entendu  dé- 
crire trop  souvent  ses  environs,   et  avec  un  enthou- 
siasme trop  comique ,  pour  pouvoir  espérer  que  vous 
renonciez  à  cette  acquisition.  J'espère  cependant  que  le 
brave  laird ,  quoique  un  peu  commère ,  qui  vous  a  si 
bien  reçu,  n'a  pas  encore  coulé  bas,  et  que  son  chape- 
lain,  dont  le  portrait  m'a  fait  rire  tant  de  fois,  est  en- 
core in  rerum  naturâ  (i). 

«  Je  voudrais,  mon  cher  Mannering,  pouvoir  finir 
ici  ma  lettre,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  me  déter- 
mine à  la  continuer.  Je  crois  pouvoir  vous  garantir  que 
dans  ce  qu'il  me  reste  à  vous  apprendre ,  il  n'y  a  pas 
la  plus  légère  indiscrétion  à  reprocher  à  l'aimable  pu- 
pille que  vous  avez  confiée  momentanément  à  mes 
soins  ;  mais  je  veux  vous  prouver  que  je  mérite  encore 

si)  Dans  ce  monde.  —  Tr. 
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le  surnom  de  Sans-Détours  que  l'on  m'avait  donné  au 
collège.  En  un  mot,  voici  ce  dont  il  s'agit. 

«  Votre  fille  a  hérité  en  grande  partie  de  la  tournure 
un  peu  romanesque  de  votre  caractère  ;  elle  y  joint  un 
peu  de  ce  désir  d'être  admirée,  qui  est  plus  ou  moins  le 
faible  de  toutes  les  jolies  femmes.  Elle  paraît  devoir  être 
votre  unique  héritière,  circonstance  indifférente  pour 
ceux  qui  voient  Julie  avec  mes  yeux;  mais  c'est  un  ap- 
pât puissant  pour  les  coureurs  de  fortune.  Vous  savez 
que  je  l'ai  quelquefois  plaisantée  sur  son  air  de  douce 
mélancolie,  sur  les  promenades  qu'elle  aime  à  faire  le 
matin  avant  que  personne  soit  levé,  ou  le  soir  au  clair 
de  la  lune,  quand  tout  le  monde  devrait  être  couché , 
ou  lorsqu'on  tient  en  main  des  cartes,  ce  qui  est  la 
même  chose.  L'incident  dont  j'ai  à  vous  entretenir  peut 
encore  être  traité  en  plaisantant;  mais  il  me  parait 
plus  convenable  que  la  plaisanterie  vienne  de  vous  que 
de  moi. 

«  Deux  ou  trois  fois  depuis  quinze  jours ,  j'ai  entendu , 
fort  tard  dans  la  soirée  ,  ou  le  matin  de  très-bonne 
heure,  un  flageolet  jouer  le  petit  air  indou  que  votre 
fille  aime  tant.  J'ai  pensé  d'abord  que  quelque  domes- 
tique ami  de  l'harmonie,  et  dont  les  talens  ne  pouvaient 
se  déployer  pendant  le  jour,  choisissait  cette  heure  si- 
lencieuse pour  tâcher  d'imiter  les  sons  qu'il  avait  pu, 
en  restant  dans  l'antichambre,  entendre  sortir  des  lè- 
vres de  Julie.  Hier  soir,  j'avais  veillé  un  peu  tard  dans 
mon  cabinet,  qui  est  situé  sous  son  appartement;  le  fla- 
geolet se  fit  encore  entendre.  J'écoutai  plus  attentive- 
ment; et  je  me  convainquis  que  les  sons  partaient  du 
lac  qui  est  sous  nos  fenêtres. 

«  Je  n'étais  pas  le  seul  qui  veillât.  Vous  vous  souve- 

1 5 
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nez  peut-être  que  miss  Mannering  choisit  cet  apparte- 
ment, parce  qu'il  s'y  trouve  un  balcon  donnant  sur  le 
lac.  Eh  bien  !  j'entendis  le  bruit  d'une  fenêtre  qu'on 
lève,  celui  des  volets  qu'on  ouvre,  et  bientôt  le  son  de 
sa  propre  voix  qui  entrait  en  conversation  avec  quel- 
qu'un sous  ses  fenêtres.  Ce  n'est  pas  là  beaucoup  de  bruit 
pour  rien  (i).  Je  ne  puis  m'être  trompé,  j'ai  parfaitement 
reconnu  sa  voix  si  douce,  si  insinuante.  Et,  pour  dire 
la  vérité,  celle  qui  partait  d'en-bas  était  en  parfaite 
harmonie  avec  la  sienne.  Mais  que  disait-on?  c'est  ce 
que  je  ne  pouvais  distinguer.  J'ouvris  ma  fenêtre  afin 
d'entendre  quelque  chose  de  ce  rendez -vous  à  l'espa- 
gnole; mais,  malgré  toutes  mes  précautions,  le  bruit 
alarma  les  causeurs,  j'entendis  fermer  croisées  et  volets 
chez  la  jeune  dame,  et  un  bruit  de  rames  agitées  dans 
l'eau  m'annonça  le  départ  de  l'autre  interlocuteur. 
J'entrevis  même  sa  barque  qui  manœuvrait  avec  autant 
d'adresse  que  d'agilité,  et  qui  sillonnait  le  lac  comme  si 
elle  eût  contenu  douze  rameurs  infatigables. 

«  Le  lendemain  matin ,  j'interrogeai  quelques-uns  de 
mes  domestiques,  comme  par  curiosité,  et  j'appris  que 
le  garde-chasse,  en  faisant  sa  ronde,  avait  vu  plusieurs 
fois  cette  barque  sur  le  lac  près  de  la  maison  ,  qu'elle 
ne  contenait  qu'une  seule  personne,  et  qu'il  avait  en- 
tendu le  flageolet.  Je  n'osai  pas  pousser  mes  questions 
trop  loin ,  de  peur  de  faire  naître  dans  l'esprit  de  ceux 
à  qui  je  les  adressais  quelques  soupçons  relativement  à 
Julie  ;  mais  le  lendemain ,  à  déjeuner,  je  parlai  comme 
par  hasard  de  la  sérénade  de  la  veille ,  et  je  remarquai 

(1)  Much  ado  abolit  hothing  :  litre  d'une  comédie  de  Shaks- 
peare,  —  Ed. 
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que  miss  Mannering  rougit  et  pâlit.  Je  donnai  à  la  con- 
versation une  tournure  qui  pût  lui  faire  croire  que  mon 
observation  n'était  pas  à  son  adresse;  mais  dorénavant 
je  laisserai  de  la  lumière  toute  la  nuit  dans  mon  cabi- 
net, et  je  n'en  fermerai  pas  les  volets,  afin  d'ôter  à 
notre  rôdeur  nocturne  l'envie  d'en  approcher  de  trop 
près.  J'ai  insisté  sur  le  froid  de  la  saison,  sur  l'humidité 
des  brouillards ,  pour  engager  Julie  à  renoncer  à  ses 
promenades  du  matin  et  du  soir.  Elle  y  a  consenti  avec 
une  tranqudlité  qui  n'est  pas  dans  son  caractère  ;  et 
c'est  un  symptôme  qui ,  pour  vous  dire  la  vérité  ,  ne  me 
plaît  pas  infiniment.  Le  caractère  de  Julie  a  trop  de 
rapport  à  celui  de  son  père,  pour  renoncer  ainsi  à  ce 
qui  lui  plaît ,  si  elle  ne  sentait  que  la  prudence  doit  l'en- 
gager à  se  soumettre. 

«  Voilà  mon  histoire ,  et  vous  pouvez  maintenant 
prendre  le  parti  que  vous  jugerez  convenable.  Ma  bonne 
femme  ne  sait  rien.  Compatissante  aux  faiblesses  de  son 
sexe,  elle  aurait  cherché  à  me  persuader  de  vous  laisser 
ignorer  ce  petit  événement,  et  aurait  voulu  exercer  son 
éloquence  auprès  de  miss  Mannering  :  mais,  quelque 
puissante  qu'elle  soit,  quand  elle  s'adresse  à  moi,  son 
objet  légitime,  je  crains  que  ,  dans  le  cas  dont  il  s'agit, 
elle  n'eût  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  Peut-être  pense- 
rez-vous  qu'il  vaut  mieux  que  vous  paraissiez  vous- 
même  ignorer  ce  qui  s'est  passé,  et  agir  sans  faire  de 
remontrances.  Julie  ressemble  beaucoup  à  un  de  mes 
bons  amis;  elle  a  une  imagination  vive  et  ardente,  qui 
lui  peint  sous  des  couleurs  trop  riantes  ou  trop  noires 
tous  les  événemens  de  la  vie.  Au  total,  c'est  une  fille 
charmante,  ayant  autant  d'esprit  et  de  bonté  que  de 
charmes.  Je  lui  ai  rendu  de  tout  mon  cœur  le  baiser 
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que  vous  m'avez  envoyé  pour  elle;  et,  pour  ma  récom- 
pense ,  elle  frappa  ma  main  avec  ses  jolis  doigts.  Je 
vous  engage  à  revenir  le  plus  promptement  possible. 
En  attendant ,  comptez  sur  la  vigilance  de  votre  affec- 
lionné 

«  Arthur  Mervyn. 

«P.  «S.  Vous  désirerez  sans  doute  savoir  si  j'ai  quelque 
soupçon  sur  ce  que  peut  être  notre  homme  à  la  séré- 
nade. Je  n'en  ai  aucun ,  en  vérité.  De  tous  les  jeunes 
gens  de  nos  environs  à  qui  leur  naissance  et  leur  for- 
tune pourraient  donner  le  droit  de  songer  à  miss  Julie , 
il  n'en  est  point  qui  soit  dans  le  cas  de  jouer  ce  rôle 
romanesque.  Mais,  de  l'autre  côté  du  lac  ,  presque  vis-à- 
vis  de  Mervyn- Hall,  est  une  misérable  auberge  qui  sert 
de  rendez-vous  à  des  gens  de  toute  espèce.  Elle  est  tou- 
jours pleine  de  poètes,  d'acteurs,  de  peintres,  de  mu- 
siciens ,  qui  y  viennent  pour  rêver,  déclamer,  composer 
dans  ses  environs  pittoresques.  Leur  beauté  nous  ex- 
pose à  entendre  bourdonner  autour  de  nous  cet  essaim 
de  vagabonds ,  et  c'est  ^l'acheter  un  peu  cher.  Si  Julie 
était  ma  fille,  je  craindrais  plus  pour  elle  de  ce  côté 
que  d'aucun  autre.  Elle  est  généreuse  et  romanesque  ; 
elle  écrit  six  pages  par  semaine  à  une  de  ses  amies, 
et  il  est  quelquefois  dangereux  d'avoir  à  chercher  un 
sujet  pour  exercer  ses  sentimens  ou  sa  plume.  Adieu, 
encore  une  fois.  Si  j'avais  traité  cette  matière  plus  sé- 
rieusement, j'aurais  fait   tort   à   votre  discernement; 
mais,  si  je  ne  vous  en  avais  pas  parlé,  j'aurais  cru  man- 
quer de  prudence,  » 

D'après  cette  lettre ,  le  colonel  envoya  son  exprès  né- 
gligent à   Mac-Morlan,   avec   les  pouvoirs   nécessaires 
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pour  acheter  le  domaine  d'Ellangowan ,  et  se  mit  en 
route  vers  le  sud.  Il  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  fut  arrivé 
au  château  de  son  ami  M.  Mervyn,  sur  le  bord  d'un  des 
lacs  du  Westmoreland. 


iv 


CHAPITRE  XVII 


Le  tiel  ,  pour  rapprocher  de  fidèles  amours., 
»    De  l'art  épistolaire  inventa  le  secours  : 
»    Ou  pour  que  quelque  auteur  laissât  dans  ses  ouvrages 
»    A  leur  gré  devanl  vous  parler  ses  personnages.  « 


A  sojv  retour  en  Angleterre  ,  le  premier  soin  de 
Mannering  avait  été  de  placer  sa  fille  dans  une  excel- 
lente pension  pour  achever  son  éducation.  Mais  voyant 
qu'elle  n'y  acquérait  pas  aussi  promptement  que  son 
impatience  l'aurait  désiré  tous  les  talens  dont  il  voulait 
la  voir  ornée,  il  l'en  avait  retirée  au  bout  du  premier 
quartier,  et  lui  avait  donné  des  maîtres  chez  lui.  Elle 
n'avait  eu  que  le  temps  de  former  une  amitié  éternelle 
avec  miss  Mathilde  Marchmont,  jeune  demoiselle  de 
son  âge,  c'est-à-dire  d'environ  dix-huit  ans.  C'était  à  ses 
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yeux  fidèles  qu'étaient  destinées  ces  lettres  nombreuses 
qui  partaient  de  Mervyn-Hall  sur  les  ailes  de  la  poste, 
tandis  que  rniss  Mannering  y  demeurait.  Nous  allons 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  quelques  extraits 
de  cette  correspondance,  dont  la  connaissance  lui  est 
nécessaire  pour  l'intelligence  de  cette  histoire. 

PREMIER   EXTRAIT. 

«  Hélas  !  ma  chère  Mathilde,  quel  chagrin  est  le  mien  ! 
Le  malheur  me  poursuit  depuis  mon  berceau.  Voir  que 
nous  sommes  séparées  pour  une  cause  si  légère;  une 
faute  d'orthographe  dans  un  thème  italien ,  et  trois 
fausses  notes  dans  une  sonate  de  Paësiello  !  Mais  c'est  là 
un  des  traits  du  caractère  de  mon  père,  pour  qui  je  ne 
puis  dire  si  j'ai  plus  de  tendresse  ou  d'admiration  que 
de  crainte.  Ses  succès  à  la  guerre,  son  habitude  de 
faire  céder  tous  les  obstacles  à  l'énergie  de  sa  volonté , 
même  quand  ils  semblent  insurmontables,  tout  a  con- 
tribué à  lui  donner  une  constance,  une  opiniâtreté  qui 
ne  lui  permettent  ni  de  souffrir  une  contradiction,  ni 
de  pardonner  une  faiblesse.  Il  est  vrai  qu'il  a  tant  de 
bonnes  qualités!  Savez-vous  qu'il  court  un  bruit  (il  a 
été  confirmé  par  quelques  mots  que  ma  pauvre  mère 
m'a  dits  mystérieusement)  qu'il  est  instruit  dans  des 
sciences  qui  sont  aujourd'hui  perdues,  et  qui  donnent 
à  ceux  qui  les  possèdent  la  faculté  de  lire  dans  l'avenir? 
L'idée  d'un  tel  pouvoir,  ma  chère  Mathilde,  ou  même 
le  talent  et  l'intelligence  qui  peut  en  tenir  place,  ne 
jette-t-elle  pas  un  éclat  de  grandeur  mystérieuse  sur 
celui  qui  en  est  investi?  Vous  appellerez  cela  du  roma- 
nesque !  Mais  faites  attention  que  je  suis  née  dans  le 
pays  des  fées  et  des  talismans  ;  que  mon  enfance  a  été 
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bercée  par  les  contes  enchanteurs  dont  vous  ne  pouvez 
jouir  qu'à  travers  une  traduction  française  qui  les  dé- 
pouille d'une  partie  de  leurs  charmes.  O  Mathilde  !  que 
n'avez-vous  pu  voir  les  yeux  de  mes  femmes  indiennes 
fixés  avec  une  attention  muette  sur  le  visage  de  celle 
qui,  dans  un  langage  à  demi  poétique,  racontait  ces 
histoires  délicieuses  !  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  fictions 
des  Européens  paraissent  si  froides,  si  insipides,  quand 
on  a  vu  les  effets  merveilleux  que  les  narrations  des 
Orientaux  produisent  sur  ceux  qui  les  écoutent.  » 


SECOND  EXTRAIT. 


«  Vous  êtes  dépositaire  du  secret  de  mon  cœur,  ma 
chère  Mathilde,  vous  connaissez  les  sentimens  que  je 
conserve  pour  Brown,  car  je  ne  dirai  pas  pour  sa  mé- 
moire; il  vit,  il  m'aime  toujours,  j'en  suis  convaincue. 
Ma  mère  avait  autorisé  les  soins  qu'il  me  rendait.  Peut- 
être  est-ce  une  imprudence,  en  réfléchissant  aux  pré- 
jugés du  rang  et  de  la  naissance.  Mais,  à  cette  époque, 
j'étais  presque  une  enfant,  et  on  ne  pourrait  exiger  que 
j'eusse  eu  plus  de  sagesse  que  celle  sous  les  soins  de  qui 
la  nature  m'avait  placée.  Mon  père  était  toujours  oc- 
cupé des  devoirs  de  sa  profession  ;  je  ne  le  voyais 
presque  jamais,  et  j'avais  appris  à  avoir  pour  lui  plus 
de  respect  que  de  confiance?  Plût  au  ciel  qu'il  en  eût 
été  autrement!  nous  en  serions  aujourd'hui  plus  heu- 
reux l'un  et  l'autre.  » 


TROISIEME  EXTRAIT. 


«  Vous  me  demandez  pourquoi  je  n'informe  pas  mon 
père  que  Brown  vit  encore,  ou  du  moins  qu'il  a  survécu 
à  la  blessure  qu'il  en  a  reçue;  qu'il  a  écrit  à  ma  mère 
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pour  lui  annoncer  sa  convalescence ,  et  l'espérance  qu'il 
avait  de  sortir  bientôt  de  prison.  Mais  un  militaire  qui 
a  vu  périr  tant  de  monde  dans  la  guerre  réfléchit  sans 
doute  bien  froidement  sur  une  catastrophe  qui  m'a 
pour  ainsi  dire  pétrifiée  quand  je  l'ai  apprise. 

«  Si  je  lui  montrais  cette  lettre,  qu'en  résulterait-il? 
Brown ,  conservant  encore  les  prétentions  qui  ont  dé- 
terminé mon  père  à  attaquer  ses  jours,  troublerait  sa 
tranquillité  bien  plus  que  ne  peut  le  faire  l'idée  de  son 
trépas.  S'il  s'échappe  de  prison  ,  je  suis  convaincue 
qu'il  reviendra  en  Angleterre,  et  il  sera  temps  alors 
de  réfléchir  s'il  convient  d'instruire  mon  père  de  son 
existence.  Mais  si  l'espoir  que  j'ai  conçu  venait  à  s'éva- 
nouir, à  quoi  bon  lui  découvrir  un  mystère  lié  à  tant 
de  souvenirs  affligeans  ?  Ma  pauvre  mère  craignait  tant 
que  mon  père  ne  soupçonnât  les  sentimens  de  Brown 
pour  sa  fille ,  que  je  crois  presque  qu'au  lieu  de  lui 
découvrir  le  véritable  but  de  ses  assiduités  ,  elle  préféra 
lui  laisser  le  soupçon  qu'elle-même  en  était  l'objet. 
Quelque  respect  que  je  doive  à  sa  mémoire,  Mathilde, 
je  dois  aussi  rendre  justice  au  père  que  le  ciel  m'a  con- 
servé. Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  la  conduite 
de  ma  malheureuse  mère  était  dangereuse  pour  elle  et 
pour  moi,  et  injuste  à  l'égard  de  mon  père.  Mais  que  sa 
mémoire  soit  en  paix  !  Son  bon  cœur  a  pu  lui  faire  com- 
mettre une  erreur,  et  ce  n'est  pas  à  sa  fille  qui  a  hérité 
de  toute  sa  faiblesse  qu'il  appartient  de  soulever  le  voile 
qui  la  couvre. 

QUATRIÈME  EXTRAIT. 

Mervyn-Ilall 

<-  Si  l'Inde  est  la  patrie  de  la  magie,  ma  chère  Ma- 
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thilde ,  le  pays  que  j'habite  est  celle  du  roman.  La 
nature  ne  peut  offrir  de  spectacle  plus  imposant.  Elle  a 
réuni  ici  tout  ce  qu'elle  enfanta  jamais  de  plus  sublime; 
des  cataractes  retentissantes ,  des  monts  qui  cachent 
leurs  fronts  chauves  dans  les  cieux,  des  lacs  qui  ser- 
pentent dans  des  vallons  ombragés,  et  conduisent  à 
chaque  détour  dans  de  nouveaux  sites  toujours  plus 
pittoresques,  des  rochers  atteignant  les  nues:  d'un  côté 
les  solitudes  de  Salvator,  et  de  l'autre  côté  les  paysages 
enchantés  de  Claude.  Je  suis  heureuse  de  trouver  un 
objet  pour  lequel  mon  père  peut  partager  mon  enthou- 
siasme. Il  admire  la  nature  comme  un  peintre  ou  un 
poète  ,  et  j'ai  éprouvé  le  plus  grand  plaisir  à  lui  entendre 
développer  les  causes  et  les  effets  de  ces  témoignages 
brillans  de  son  pouvoir.  Je  voudrais  qu'il  s'établit  dans 
cette  contrée  enchanteresse,  mais  il  a  dessein  de  se  fixer 
plus  au  nord.  Il  est  allé  faire  un  voyage  en  Ecosse,  et 
je  crois  qu'il  y  cherche  un  endroit  qui  puisse  convenir 
à  ses  goûts,  pour  y  établir  sa  résidence.  D'anciens  sou- 
venirs paraissent  lui  faire  aimer  ce  pays.  Ainsi,  ma 
chère  Mathikle,  il  paraît  que  lorsque  je  m'établirai  dans 
la  maison  de  mon  père,  ce  sera  pour  m'éloigner  de  vous 
encore  davantage. 

«  Je  demeure  en  ce  moment  chez  M.  et  mistress  Mer- 
vyn ,  anciens  amis  de  mon  père.  Mistress  Mervyn  est 
véritablement  une  bonne  femme,  moitié  dame  châte- 
laine ,  moitié  ménagère;  mais  pour  les  ressources  de 
l'amitié,  bon  Dieu  ,  ma  chère  Mathilde,  votre  Julie  les 
aurait  bien  cherchées   en  mistress  Teachem  (i).   Vous 

(i)  Teachem  ,  enseignez-les .  Ce  surnom  revient  à  celui  de  pé- 
dante. —  Ed. 
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voyez  que  je  n'ai  pas  oublié  le  surnom  que  nous  don- 
nions à  notre  maîtresse  de  pension.  Quant  à  sir  Arthur, 
il  est  bien  loin,  bien  loin  d'avoir  les  qualités  brillantes 
de  mon  père.  Cependant  il  m'amuse,  et  veut  bien  se 
prêter  à  mon  caractère.  Il  est  doué  d'un  gros  bon  sens, 
montre  assez  de  complaisance  ,  et  ne  manque  pas  d'une 
certaine  gaieté.  Je  me  plais  à  lui  faire  faire  de  longues 
promenades  au  bord  des  chutes  d'eau,  et  jusque  sur  le 
haut  des  montagnes,  et,  par  reconnaissance ,  j'admire 
ses  champs  de  navets ,  de  luzerne  et  de  sainfoin.  Je  crois 
qu'il  me  regarde  comme  une  jeune  fille  bien  simple, 
bien  éprise  des  beautés  de  la  nature ,  revêtue  de  quel- 
ques charmes  (il  faut  que  le  mot  passe)  et  d'un  assez  bon 
naturel.  Moi ,  je  conviens  que  le  cher  homme  peut  assez 
bien  juger  de  l'extérieur  d'une  femme,  mais  je  ne  lui 
soupçonne  pas  le  tact  nécessaire  pour  pénétrer  dans  ses 
sentimens.  Il  m'accompagne  ainsi  malgré  sa  goutte;  il 
me  conte  des  histoires  du  grand  monde,  dans  lequel  il 
prétend  avoir  vécu  ;  moi ,  je  l'écoute ,  je  souris  ,  je  suis 
aussi  gaie ,  aussi  aimable  qu'il  m'est  possible ,  et  nous 
nous  entendons  fort  bien. 

«Mais,  hélas!  ma  chère  Mathilde,  que  le  temps  me 
paraîtrait  long  dans  ce  paradis  romantique  habité  par 
deux  êtres  semblables ,  si  peu  assortis  aux  beautés  qui 
les  entourent,  si  vous  n'étiez  pas  exacte  à  répondre  à 
mon  ennuyeux  bavardage  !  Je  vous  en  prie ,  ne  manquez 
pas  de  m'écrire  au  moins  trois  fois  par  semaine.  Vous  ne 
pouvez  jamais  manquer  de  matériaux.  » 

CINQUIÈME  EXTRAIT. 

«  Comment  vous  instruire  de  ce  que  j'ai  à  vous  an- 
noncer ?  Mon  cœur  et   ma  main  sont  dans  une  telle 
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agitation ,  qu'il  m'est  presque  impossible  d'éerire.  Ne 
vous  avais-je  pas  dit  qu'il  vivait,  qu'il  était  fidèle,  que 
j'espérais  toujours!  Comment  pouvez -vous  me  dire, 
ma  chère  Mathilde,  que  l'âge  auquel  je  l'ai  quitté  vous 
fait  croire  que  les  sentimens  que  je  conserve  pour  lui 
prennent  naissance  dans  mon  imagination  plutôt  que 
dans  mon  cœur?  J'étais  bien  sûre  qu'ils  étaient  vérita- 
bles, et  que  je  ne  pouvais  me  tromper  sur  leur  nature. 
Mais  revenons  à  mon  récit,  et  que  la  confidence  que  je 
vais  vous  faire,  ma  chère  amie,  soit  le  gage  le  plus  sin- 
cère, le  plus  sacré  de  notre  amitié. 

«  On  se  retire  ici  de  fort  bonne  heure  ,  beaucoup  trop 
tôt  pour  que  mon  cœur,  chargé  d'inquiétudes,  soit  dis- 
posé à  se  livrer  au  repos.  Je  prends  donc  ordinairement 
un  livre ,  et  lis  une  heure  ou  deux  dans  ma  chambre , 
où  se  trouve  un  petit  balcon  donnant  sur  un  beau  lac , 
dont  j'ai  essayé  de  vous  envoyer  une  esquisse.  Mervyn- 
Hall,  étant  un  ancien  château  fortifié,  a  été  construit 
sur  le  bord  de  l'eau,  qui  y  est  assez  profonde  pour 
qu'un  bateau  puisse  s'avancer  jusqu'au  pied  des  murs. 
Je  n'avais  fermé  hier  soir  qu'un  de  mes  volets ,  afin  de 
pouvoir  jouir  avant  de  me  coucher  de  l'aspect  de  la 
lune  sur  les  eaux  du  lac.  Je  lisais  cette  belle  scène  du 
Marchand  de  Venise  (i)  où  deux  amans,  décrivant  le 
calme  d'une  nuit  d'été,  semblent  se  disputer  à  qui  lui 
trouvera  plus  de  charmes.  Les  sentimens  que  mon  cœur 
éprouvait  se  confondaient  avec  ceux  que  faisait  naître 
cette  lecture,  quand  j'entendis  sur  le  lac  le  son  d'un 
flageolet.  Je  vous  ai  dit  que  c'était  l'instrument  favori 
de  Brown.  Qui  pouvait  en  jouer  ainsi  pendant  une  nuit 

(i)  Shakspeare.  — Ed. 
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qui,  quoique  fort  belle,  était  trop  froide  pour  que  le 
seul  plaisir  de  la  promenade  pût  attirer  quelqu'un  sur 
le  lac  à  une  telle  heure  et  dans  une  saison  si  avancée? 
Je  m'approchai  de  la  fenêtre;  j'étais  tout  attention, 
j'osais  à  peine  respirer,  Le  son  de  l'instrument  cessa  un 
moment,  se  fit  entendre  de  nouveau,  et  semblait  s'ap- 
procher davantage.  Enfin ,  je  distinguai  ce  petit  air 
indou  que  vous  appeliez  mon  air  de  prédilection ,  et 
je  vous  ai  dit  quel  était  le  maître  qui  me  l'avait  appris. 

«  Était-ce  lui  ?  Étaient-ce  des  sons  que  les  vents  ap- 
portaient à  mon  oreille  pour  m'avertir  de  sa  mort? 

«  Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  j'eusse  assez  de 
courage  pour  m'avancer  sur  le  balcon.  Rien  ne  m'au- 
rait déterminée  à  le  faire,  si  je  n'avais  eu  l'intime  con- 
viction qu'il  vivait  encore,  que  je  devais  le  revoir.  Cette 
idée  m'enhardit:  j'ouvris  ma  croisée,  le  cœur  palpitant. 
Je  vis  un  bateau  dans  lequel  un  seul  homme  était  assis. 
O  Mathilde  !  c'était  lui  ;  je  le  reconnus  de  suite ,  malgré 
notre  longue  séparation,  malgré  les  ombres  de  la  nuit, 
comme  si  je  l'avais  vu  la  veille,  comme  si  les  rayons  du 
soleil  m'eussent  éclairée.  Il  dirigea  sa  barque  vers  mon 
balcon,  et  me  parla.  Je  ne  sais  ce  qu'il  me  dit,  je  ne 
sais  ce  que  je  lui  répondis  :  les  larmes  me  coupaient  la 
parole,  mais  c'étaient  des  larmes  de  joie.  Un  chien  qui 
aboya  à  peu  de  distance  troubla  notre  entretien.  Nous 
nous  séparâmes  avec  la  promesse  de  nous  revoir  le  soir 
au  même  lieu  et  à  la  même  heure.  Mais  à  quoi  tout  cela 
aboutira-t-il?  Puis-je  répondre  à  cette  question?  Non, 
en  vérité.  Le  ciel,  qui  lui  a  sauvé  la  vie,  qui  Fa  délivré 
de  captivité,  qui  a  aussi  épargné  à  mon  père  le  malheur 
d'avoir  donné  la  mort  à  un  homme  qui  ne  voudrait  pas 
toucher  à  un  seul  des  cheveux  de  sa  tête ,  peut  aussi 
Tom.  xiv.  16 
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faire  un  miracle  pour  guider  mes  pas  hors  du  labyrinthe 
ou  je  me  trouve  engagée.  Il  me  suffit,  quant  à  présent, 
d'avoir  la  bien  ferme  résolution  que  ma  chère  Mathilde 
n'aura  jamais  à  rougir  de  son  amie  ,  mon  père  de  sa 
fille,  ni  mon  amant  de  l'objet  auquel  il  a  voué  toute  sa 
tendresse.  » 


CHAPITRE  XVIII. 


«  Parler  à  un  homme  par  une  fenêtre!  !  !  » 

Shakspeare.    Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 


Nous  continuerons  à  donner  quelques  extraits  des 
lettres  de  miss  Mannering ,  afin  de  faire  connaître  le  bon 
sens  naturel ,  les  principes  et  la  sensibilité  de  cette  jeune 
personne.  Les  taches  de  son  caractère  devaient  être  attri- 
buées à  une  éducation  imparfaite,  et  au  jugement  faux 
d'une  mère  qui  regardait  au  fond  du  cœur  son  mari 
comme  un  tyran  ,  et  qui  finit  par  le  craindre  comme  tel. 
Lady  Mannering  avait  lu  beaucoup  de  romans  ;  les  intri- 
gues qu'ils  contiennent  l'avaient  tellement  intéressée, 
qu'elle  avait  voulu  en  conduire  un  dans  sa  maison ,  et 
faire  de  sa  propre  fille ,  à  l'âge  de  seize  ans ,  une  héroïne. 


184  GUY  MANNERING. 

Elle  se  plaisait  dans  de  petits  mystères,  faisait  d'un  rien 
un  secret  important,  et  tremblait  cependant  à  l'idée  de 
l'indignation  qu'éprouverait  son  époux  s'il  découvrait 
ses  manœuvres.  Ainsi  elle  formait  un  projet  pour  le  seul 
plaisir  de  le  former,  ou  par  esprit  de  contradiction,  s'a- 
vançait plus  qu'elle  ne  l'aurait  voulu,  cherchait  à  se  tirer 
d'embarras  par  de  nouvelles  ruses,  ou  à  couvrir  ses  er- 
reurs par  la  dissimulation,  se  trouvait  souvent  enveloppée 
dans  ses  propres  filets;  et  la  crainte  de  laisser  découvrir 
un  projet  qu'elle  n'avait  souvent  conçu  que  par  plaisan- 
terie ,  l'obligeait  à  continuer  sa  route  quand  elle  aurait 
voulu  revenir  sur  ses  pas. 

Heureusement  le  jeune  homme  qu'elle  avait  admis 
dans  sa  société  intime,  et  dont  elle  avait  encouragé  la 
passion  pour  sa  fille ,  avait  un  fonds  de  principe  et  d'hon- 
nêteté qui  rendit  sa  compagnie  moins  dangereuse  que 
mistress  Mannering  n'aurait  dû  s'y  attendre.  On  n'avait 
à  lui  reprocher  que  l'obscurité  de  sa  naissance;  car  d'ail- 
leurs  

La  nature  en  son  cœur  s'était  plue  à  graver 
L'amour  de  la  vertu ,  le  désir  de  la  gloire  : 
Et  dès  ses  premiers  pas  on  vit  que  la  victoire 
A  de  brillans  succès  le  ferait  arriver. 

Mais  il  était  au-dessus  de  ses  forces  d'éviter  le  piège 
que  mistress  Mannering  avait  tendu  sous  ses  pas.  Il  lui 
fut  impossible  de  ne  pas  s'attacher  à  une  jeune  demoi- 
selle dont  les  charmes  et  les  qualités  auraient  allumé  sa 
passion,  même  dans  des  lieux  où  cet  assemblage  eût  été 
moins  rare  que  dans  une  forteresse  éloignée,  dans  nos 
établissemens  des  Indes.  La  lettre  de  M.  Mannering  à 
M.  Mervyn  a  suffisamment  détaillé  tout  ce  qui  s'ensuivit^ 
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et  nous  étendre  davantage  sur  ce  sujet  serait  abuser  de 
la  patience  de  nos  lecteurs. 

Nous  allons  donc  leur  présenter  la  suite  de  la  corres- 
pondance de  miss  Mannering  avec  son  amie. 

SIXIÈME  EXTRAIT. 

«Je  l'ai  revu,  Mathilde,  je  l'ai  revu  deux  fois.  J'ai 
inutilement  épuisé  tous  les  raisonnemens  pour  le  con- 
vaincre que  ces  entrevues  secrètes  étaient  dangereuses 
pour  lui  comme  pour  moi  ;  je  l'ai  engagé  à  suivre  ses 
vues  de  fortune  sans  penser  à  moi  davantage;  je  lui  ai 
dit  que  je  me  trouvais  heureuse  et  tranquille  depuis  que 
j'étais  assurée  qu'il  n'avait  pas  été  victime  du  ressenti- 
ment de  mon  père.  Il  m'a  répondu....  et  comment  vous 
dire  tout  ce  qu'il  a  trouvé  à  me  répondre?  Il  a  réclamé 
les  espérances  que  ma  mère  lui  avait  permis  de  conce- 
voir; il  a  cherché  à  me  déterminer  à  m'unir  à  lui  sans 
le  consentement  de  mon  père.  Quelle  folie  !  Non ,  Ma- 
thilde, jamais  je  n'y  consentirai  ;  je  l'ai  refusé  positive- 
ment ;  j'ai  su  imposer  silence  au  sentiment  secret  qui 
me  parlait  en  sa  faveur.  Mais  comment  sortir  de  ce  dé- 
dale dans  lequel  m'ont  entraînée  le  destin  et  l'impru- 
dence de  ma  pauvre  mère? 

«  J'ai  tant  réfléchi  sur  ce  sujet,  ma  chère  amie,  que 
ma  faible  tête  en  est  fatiguée.  J'avais  cru  que  le  parti  le 
plus  sage  était  de  tout  avouer  à  mon  père;  il  mérite  cette 
confiance ,  car  sa  tendresse  pour  moi  est  inépuisable. 
Depuis  que  j'ai  étudié  de  plus  près  son  caractère,  j'ai 
remarqué  qu'il  ne  devient  violent  et  emporté  que  lors- 
qu'il soupçonne  qu'on  veut  le  tromper  ;  et ,  sous  ce  rap- 
port peut-être,  il  a  été  mal  jugé  par  quelqu'un  qui  lui 
était  bien  cher.  Il  y  a  aussi  dans  ses  sentimens  quelque 

16. 
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chose  de  romanesque.  Je  l'ai  vu  accorder  au  récit  d'une 
action  généreuse ,  d'un  trait  d'héroïsme  et  d'un  aete  de 
grandeur  d'ame ,  des  larmes  que  la  peinture  du  malheur 
n'aurait  pu  lui  arracher.  Mais  Brown  m'a  représenté 
qu'il  est  son  ennemi  personnel.  Ensuite  l'obscurité  de  sa 
naissance  !  Ce  serait  pour  mon  père  un  coup  de  massue. 
O  Mathilde  !  j'espère  qu'aucun  de  vos  aïeux  n'a  été  à  la 
bataille  de  Poitiers  ni  à  celle  d'Azincourt.  Sans  la  véné- 
ration de  mon  père  pour  la  mémoire  de  sir  Miles  Manne- 
ring,  je  m'expliquerais  avec  lui  sans  avoir  moitié  autant 
de  crainte. 

SEPTIÈME    EXTRAIT. 

«  Je  reçois  à  l'instant  votre  lettre  ;  quel  plaisir  elle  m'a 
fait!  Je  vous  remercie,  ma  tendre  amie  ,  de  vos  conseils 
et  de  votre  amitié;  je  ne  puis  la  payer  que  par  une  en- 
tière confidence. 

«Vous  me  demandez  quelle  est  la  naissance  de  Brown , 
puisqu'elle  doit  être  si  désagréable  à  mon  père?  Son  his- 
toire est  fort  courte.  Il  est  Écossais  ;  mais  étant  resté  or- 
phelin ,  une  famille  établie  en  Hollande,  et  dont  il  était 
parent ,  prit  soin  de  son  éducation.  Il  fut  destiné  au  com- 
merce, et  envoyé  dès  sa  jeunesse  dans  nos  établissemens 
des  Indes  orientales  ,  où  son  tuteur  avait  un  correspon- 
dant ;  mais,  quand  il  arriva  aux  Indes ,  ce  correspondant 
était  mort,  et  il  n'eut  d'autre  ressource  que  d'entrer  en 
qualité  de  commis  chez  un  négociant.  La  guerre  qui  s'al- 
luma, et  le  besoin  que  l'on  eut  de  faire  des  recrues  pour 
l'armée ,  ouvrit  la  porte  de  la  carrière  militaire  à  tous 
les  jeunes  gens  disposés  à  y  entrer;  et  Brown,  qui  se 
sentait  plus  de  goût  pour  les  armes  que  pour  le  com- 
merce ,  fut  le  premier  à  prendre  ce  parti.  Il  quitta  la 
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route  de  la  fortune  pour  suivre  celle  de  la  gloire.  Vous 
savez  le  reste  de  son  histoire.  Mais  concevez  combien 
mon  père  serait  irrité ,  lui  qui  méprise  le  commerce 
(quoique,  pour  le  dire  en  passant,  la  majeure  partie  de 
ses  biens  ait  été  acquise  dans  cette  honorable  profession 
par  mon  grand-oncle),  et  qui  a  une  antipathie  particulière 
pour  les  Hollandais!  Comment  recevrait-il  une  propo- 
sition de  mariage  pour  sa  fille  unique  ,  de  la  part  de  Van 
Beest  Brown ,  élevé  par  charité  dans  la  maison  Van 
Beest  et  Van  Brugen  ?  O  Mathilde  !  jamais  il  n'y  consen- 
tirait; et,  le  croirez-vous  bien?  peu  s'en  faut  que  je  ne 
pense  comme  lui  sur  cet  article.  Mistress  Van  Beest 
Brown!  le  joli  nom  pour  votre  amie!  Mon  Dieu,  que 
nous  sommes  enfans  ! 

HUITIÈME    EXTRAIT. 

«  Tout  est  perdu,  Mathilde;  jamais  je  n'aurai  le  courage 
de  rien  avouer  à  mon  père.  Je  crains  même  qu'il  n'ait 
appris  mon  secret  par  une  autre  voie.  Il  en  résulte  qu'il 
ne  me  saurait  aucun  gré  de  mes  aveux ,  et  que  je  perds 
la  faible  espérance  que  je  m'efforçais  d'entretenir.  H  y  a 
quelques  nuits,  Brown  vint  à  l'ordinaire  sur  le  lac,  et 
son  flageolet  m'annonça  son  arrivée.  Nous  étions  conve- 
nus que  ce  serait  le  signal.  Ce  lac,  ses  environs  pittores- 
ques attirent  beaucoup  de  monde;  et  nous  espérions  que 
si ,  dans  le  château ,  on  faisait  quelque  attention  à  lui ,  il 
passerait  pour  un  de  ces  admirateurs  de  la  nature  qui 
se  plaisent  à  jouir  de  ses  plus  riches  tableaux  en  les 
animant  par  les  sons  de  la  musique.  Ce  pourrait  être 
aussi  une  excuse  pour  moi  si  l'on  venait  à  m'apercevoir 
sur  le  balcon.  Mais,  dans  cette  dernière  entrevue,  pen- 
dant que  je  lui  parlais  encore  du  plan  que  j'avais  forme 
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de  faire  une  confidence  entière  à  mon  père,  et  qu'il  cher- 
chait à  me  dissuader  de  ce  projet ,  nous  entendîmes  la 
fenêtre  du  cabinet  de  M.  Mervyn ,  qui  est  précisément 
sous  ma  chambre,  s'ouvrir  tout  doucement  ;  je  fis  signe 
a  Brown  de  se  retirer,  et  je  rentrai  dans  mon  apparte- 
ment, non  sans  quelque  espoir  que  nous  n'avions  pas 
été  remarqués. 

«  Mais,  hélas!  Mathilde,  cette  espérance  ne  tarda  pas 
à  s'évanouir.  Le  lendemain  matin,  dès  que  je  vis  M.  Mer- 
vyn au  déjeuner,  ses  yeux ,  son  air,  son  visage ,  son  ton  à 
demi  goguenard,  tout  enfin  m'assura  qu'il  nous  avait  vus. 
Je  n'ai  jamais  été  si  tentée  de  me  mettre  en  colère,  mais  il 
faut  un  peu  de  politique.  Mes  promenades  sont  à  présent 
bornées  au  jardin ,  où  il  peut  me  suivre  sans  peine,  collé 
a  mon  côté.  Je  l'ai  surpris  deux  ou  trois  fois  cherchant  à 
me  sonder  et  à  me  surprendre ,  en  épiant  l'expression  de 
ma  physionomie.  Il  a  parlé  de  flageolet,  a  vanté  la  sur- 
veillance de  ses  chiens  et  leur  méchanceté ,  la  vigilance 
avec  laquelle  le  jardinier  fait  sa  ronde  tous  les  soirs  avec 
un  fusil  bien  chargé  ;  enfin  il  m'a  parlé  de  pièges ,  de  fu- 
sils à  ressorts  qu'on  place  toutes  les  nuits  autour  de  la 
maison ,  de  crainte  des  voleurs.  Tout  cela  n'avait  pour 
but  que  de  m'effrayer.  Je  ne  voudrais  pas  manquer  à 
un  ancien  ami  de  mon  père  dans  sa  propre  maison  ; 
mais  j'aurais  bien  du  plaisir  à  lui  prouver  que  je  suis 
la  fille  de  mon  père  ;  et  c'est  un  fait  dont  M.  Mervyn 
sera  convaincu,  si  je  réponds  jamais  à  ses  insinuations 
du  ton  qui  convient  à  mon  caractère.  Je  suis  pourtant 
bien  sûre  d'une  chose,  et  je  lui  en  sais  quelque  gré, 
c'est  qu'il  n'a  parlé  de  rien  à  mistress  Mervyn.  Grand 
Dieu  !  que  de  sermons  j'aurais  été  obligée  d'entendre 
8ur  les  dangers  de  l'amour  et  sur  l'inconvénient  de  ros- 
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pirer  la  nuit  l'air  du  lac,  sur  le  risque  de  gagner  des 
rhumes  et  de  trouver  des  gens  qui  courent  après  ma 
fortune ,  sur  l'utilité  de  l'eau  d'orge  et  des  volets  bien 
fermés  !  Eh  bien  !  Mathilde  ,  vous  le  voyez ,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  plaisanter,  et  cependant  mon  cœur  est 
navré  de  douleur.  Je  ne  sais  ce  que  devient  Brown.  La 
crainte  que  nous  ne  soyons  découverts  l'empêche  de  re- 
paraître sur  le  lac.  Il  loge  dans  une  auberge  qui  est  en 
face,  de  l'autre  côté,  et  n'y  est  connu  que  sous  le  nom 
de  Dawson.  Il  faut  convenir  qu'il  n'est  pas  heureux 
dans  le  choix  de  ses  noms  (1).  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
quitté  le  service ,  mais  il  ne  m'a  rien  dit  de  ses  vues  ac- 
tuelles. 

«  Pour  mettre  le  comble  à  mon  embarras,  mon  père  est 
revenu  tout  à  coup ,  et  d'un  air  de  mauvaise  humeur.  Une 
conversation  très-animée,  que  j'ai  entendue,  entre  notre 
bonne  hôtesse  et  sa  femme  de  charge ,  m'a  appris  qu'on 
ne  l'attendait  que  dans  huit  jours;  mais  il  m'a  paru  que 
son  arrivée  n'avait  pas  surpris  M.  Mervyn.  Il  a  eu  l'air 
froid  et  réservé  avec  moi,  et  m'a  ôté  tout  le  courage 
dont  j'aurais  besoin  pour  lui  faire  ma  confidence.  Il  re- 
jette la  cause  de  l'humeur  qu'il  ne  peut  s'empêcher  de 
manifester,  sur  ce  qu'il  a  manqué  une  acquisition  qu'il 
avait  grande  envie  de  faire  dans  le  sud  -  ouest  de 
l'Ecosse.  Mais  je  ne  puis  croire  que  ce  seul  motif  suffise 
pour  troubler  ainsi  son  égalité  d'ame.  Sa  première  sor- 
tie fut  pour  traverser  le  lac  dans  une  barque  avec 
M.  Mervyn.  Ils  se  dirigèrent  du  côté  de  l'auberge  dont 
je  vous  ai  parlé.  Vous  pouvez  vous  imaginer  avec  quelle 
inquiétude  j'attendais  son   retour.   S'il  avait  reconnu 

(1)  Dawson  j  fils  de  gsai  ou  fils  de  choucas.  — Tr. 
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Brown,  qui  peut  prévoir  ce  qui  s'en  serait  suivi  ?  Mais 
il  revint  sans  que  son  visage  m'annonçât  qu'il  eût  fait  au- 
cune découverte.  Je  viens  d'apprendre  qu'il  a  dessein 
de  louer  une  maison  dans  le  voisinage  d'Ellangowan. 
C'est  la  terre  qu'il  voulait  acheter,  et  dont  je  suis  fati- 
guée d'entendre  parler.  Il  paraît  qu'il  pense  que  ce  do- 
maine pourra  bien  ne  pas  tarder  à  être  mis  une  se- 
conde fois  en  vente.  Je  ne  vous  enverrai  cette  lettre  que 
lorsque  je  saurai  plus  positivement  quelles  sont  ses  in- 
tentions. » 


«  Je  viens  d'avoir  une  entrevue  avec  mon  père ,  qui 
m'a  fait  connaître  de  ses  secrets  ce  qu'il  juge  à  propos 
que  j'en  sache.  Ce  matin  ,  après  le  déjeuner,  il  m'a  priée 
de  le  suivre  dans  la  bibliothèque.  Mes  genoux  trem- 
blaient sous  moi,  Mathilde,  et  je  n'exagère  pas  en  vous 
disant  que  j'avais  à  peine  la  force  de  le  suivre.  Je  ne  sais 
ce  que  je  craignais  ;  mais  ,  depuis  mon  enfance ,  j'ai  été 
accoutumée  à  voir  tout  ce  qui  l'entoure  trembler  au 
seul  mouvement  de  son  sourcil.  Il  me  dit  de  m'asseoir, 
et  jamais  je  n'ai  obéi  de  si  bon  cœur,  car  je  pouvais  à 
peine  me  soutenir.  Il  continua  à  se  promener  dans  la 
chambre.  Vous  avez  vu  mon  père ,  et  vous  vous  rappe- 
lez sans  doute  combien  ses  traits  sont  expressifs  ;  ses 
yeux  sont  naturellement  doux  ;  mais  ils  deviennent 
perçans  et  pleins  de  feu  quand  il  est  en  colère  ou  qu'il 
éprouve  quelque  contradiction.  Il  a  aussi  l'habitude  de 
mordre  ses  lèvres  lorsque  son  impétuosité  naturelle  est 
combattue  par  l'habitude  où  il  est  de  maîtriser  ses  pas- 
sions. C'était  la  première  fois  que  nous  nous  trouvions 
seuls  depuis  son  retour  d'Ecosse  ;  et ,  comme  je  remar- 
quais en  lui  tous  ces  symptômes  d'agitation ,  je  ne  dou- 
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tais  pas  qu'il  n'entamât  le  sujet  dont  je  tremblais  de 
l'entendre  parler. 

«  Que  je  me  sentis  soulagée  quand  je  vis  que  je  m'é- 
tais trompée  !  Il  paraît  qu'il  n'est  pas  instruit  des  dé- 
couvertes de  M.  Mervyn ,  ou  qu'il  ne  veut  pas  entrer  en 
explication  avec  moi  sur  ce  sujet. 

«  — Julie,  me  dit-il,  mon  homme  d'affaires  m'écrit 
d'Ecosse  qu'il  m'a  loué  une  maison  bien  meublée,  avec 
tout  ce  qui  peut  être  nécessaire  à  notre  usage.  Elle  est 
située  à  trois  milles  du  domaine  que  j'avais  intention 
d'acquérir. 

«  Ici  il  fit  une  pause,  et  parut  attendre  une  réponse. 

«  —  Tous  les  endroits  qui  vous  seront  agréables , 
mon  père,  ne  peuvent  manquer  de  le  devenir  pour 
moi. 

«  —  C'est  bien.  Mais  j'ai  dessein,  Julie,  de  ne  pas 
vous  y  laisser  passer  l'hiver  sans  société. 

«  Ah  !  pensais-je  en  moi-même ,  c'est  sans  doute  l'ai- 
mable couple  de  Mervyn -Hall  !  —  La  compagnie  dont 
vous  ferez  choix,  mon  père,  me  plaira  toujours,  bien 
certainement. 

«  —  Mon  Dieu  !  je  ne  puis  souffrir  cette  soumission  si 
passive  qui  s'étend  si  loin  !  Elle  est  bonne  à  mettre  en 
pratique;  mais  ce  jargon  dont  vous  me  rebattez  les 
oreilles  me  rappelle  la  dépendance  servile  de  nos  esclaves 
noirs  des  Indes.  En  un  mot,  Julie,  je  sais  que  vous 
aimez  la  société  ,  et  j'ai  dessein  d'inviter  une  personne  , 
la  fille  d'un  de  mes  amis,  mort  il  y  a  peu  de  temps,  à 
venir  passer  quelque  temps  avec  nous. 

«  —  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu ,  papa ,  point  de  gou- 
vernante! m'écriai-je,  la  crainte  l'emportant  alors  sur 
la  prudence. 
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«  —  Qui  vous  parle  de  gouvernante,  miss  Mannering  ? 
me  dit  mon  père  d'un  ton  à  demi  mécontent  ;  c'est  une 
jeune  demoiselle  élevée  à  l'école  du  malheur,  et  dont 
j'espère  que  l'excellent  exemple  pourra  vous  apprendre 
à  vous  gouverner  vous-même. 

«Répondre  à  cette  observation,  c'était  marcher  sur 
un  terrain  bien  glissant.  Il  y  eut  donc  une  pause.  Enfin 
je  lui  dis  :  —  Cette  demoiselle  est  Écossaise? 

«  —  Oui,  me  répondit-il  assez  sèchement. 

«  —  A-t-elle  beaucoup  l'accent  du  pays  ? 

«  —  Que  diable!  croyez-vous  que  je  m'inquiète  beau- 
coup si  elle  prononce  a  ou  ai,  i  ou  aje?  Je  vous  parle 
sérieusement ,  Julie  ;  je  sais  que  vous  avez  du  penchant 
pour  l'amitié,  c'est-à-dire  pour  former  des  liaisons  aux- 
quelles vous  donnez  ce  nom.  (Cela  n'était-il  pas  bien 
dur,  Mathilde?)Eh  bien,  je  veux  vous  donner  l'occa- 
sion d'acquérir  une  amie  qui  mérite  ce  titre.  C'est  dans 
cette  vue  que  je  me  suis  décidé  à  l'inviter  à  venir  passer 
quelques  mois  dans  ma  maison ,  et  j'espère  qu'elle  ob- 
tiendra de  vous  tous  les  égards  qu'ont  droit  d'attendre 
l'infortune  et  la  vertu. 

«  —  Certainement,  mon  père.  Et ma  future  amie 

est-elle  rousse  ? 

«  Il  me  lança  un  regard  de  colère  :  vous  direz  peut- 
être  que  je  le  méritais  ;  mais  je  crois  qu'en  certaines  oc- 
casions un  malin  esprit  me  suggère  d'impertinentes 
questions.  —  Elle  est  au-dessus  de  vous,  ma  chère  amie, 
autant  par  sa  beauté  que  par  sa  prudence  et  son  atta- 
chement pour  ses  amis. 

« —  Et  vous  croyez,  papa,  que  cette  supériorité  est 
une  bonne  recommandation  ?  Allons ,  mon  père ,  je  vois 
que  vous  prenez  trop  sérieusement  mes  plaisanteries  : 
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soyez  bien  convaincu  que,  quelle  que  soit  cette  jeune 
dame ,  l'intérêt  que  vous  prenez  à  elle  lui  assure  le  meil- 
leur accueil  de  ma  part.  Mais ,  dites-moi ,  a-t-elle  quel- 
qu'un  pour  la  servir?  sans  quoi,  il  faudra  que  nous  y 
songions. 

«  —  N...  on,  non...  elle  n'a...,  à  proprement  parler..., 
aucune  suite...  ;  seulement...,  le  chapelain  qui  demeu- 
rait chez  son  père  est  un  fort  brave  homme,  et  j'espère 
qu'il  l'accompagnera. 

«  —  Miséricorde,  mon  père,  un  chapelain  ! 

«  —  Oui,  miss,  un  chapelain!  ce  nom  est-il  nouveau 
pour  vous  ?  n'avions-nous  pas  un  chapelain  à  la  maison 
quand  nous  étions  dans  les  Indes  ? 

«  —  Cela  est  vrai,  papa  ;  mais  dans  ce  pays  vous  étiez 
commandant. 

«  —  Je  le  suis  encore  ici,  miss  Mannering,  au  moins 
dans  ma  famille. 

«  —  Bien  certainement,  mon  père!  mais  dites-moi, 
nous  lira-t-il  les  prières  de  l'Église  anglicane  ? 

«  L'apparence  de  simplicité  avec  laquelle  je  lui  fis  cette 
question  déconcerta  sa  gravité. 

«  —  Allons  Julie,  me  dit-il,  vous  êtes  une  méchante 
fille.  Mais  je  ne  gagnerais  rien  en  vous  grondant.  Des 
deux  personnes  dont  je  vous  parle,  l'une  ne  peut  man- 
quer de  vous  plaire  :  vous  l'aimerez,  j'en  suis  sûr.  Quant 
à  l'autre,  que  j'appelle  chapelain,  faute  de  savoir  com- 
ment le  désigner  autrement;  c'est  un  brave  et  digne 
homme,  mais  un  peu  ridicule;  il  faudrait  rire  bien  fort 
de  lui  pour  qu'il  s'en  aperçût. 

« —  Je  suis  enchantée  de  ce  dernier  trait,  papa. 
Mais,  dites-moi,  la  maison  que  nous  allons  habiter  est- 
elle  située  aussi  agréablement  que  celle-ci  ? 
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«  —  Je  crains  qu'elle  ne  soit  pas  autant  à  votre  goût. 
Vous  n'aurez  pas  de  votre  fenêtre  la  vue  d'un  lac ,  et 
vous  n'aurez  d'autre  musique  que  celle  que  vous  pouvez 
faire  vous-même. 

«  C'était  tirer  à  bout  portant,  et  ce  dernier  coup  me 
fit  perdre  tout  mon  esprit.  Je  ne  trouvai  plus  rien  à  ré- 
pondre. 

«  Cependant  j'avais  recouvré  mes  forces,  comme  vous 
l'aurez  vu  par  le  dialogue  qui  précède.  Je  sais  que 
Brown  est  vivant,  qu'il  est  libre,  qu'il  est  en  Angleterre , 
qu'il  m'aime  :  avec  cette  assurance,  je  puis  braver  toutes 
les  craintes ,  tous  les  embarras.  Nous  partons  dans  deux 
ou  trois  jours  pour  notre  nouvelle  demeure.  Je  ne  man- 
querai pas  de  vous  écrire  ce  que  je  pense  de  nos  deux 
Écossais.  Je  n'ai  que  trop  de  raisons  pour  croire  que  ce 
sont  deux  honnêtes  espions  que  mon  père  veut  mettre 
dans  sa  maison,  l'un  en  habit  ecclésiastique,  et  l'autre 
en  jupons  courts.  Quelle  différence  avec  la  société  que 
je  désirerais  avoir!  Dès  que  nous  serons  arrivés,  je  ne 
manquerai  pas  d'écrire  à  ma  chère  Mathilde ,  et  de  l'in- 
former des  destins  ultérieurs  de  sa  bonne  amie 

«  Julie  Mannering.  » 


CHAPITRE  XIX. 


«  Autour  de  sa  retraite  est  un  riant  coteau  , 
»   Que  couvrent  de  leur  ombre  et  le  chêne  et  l'ormeau 
»    Sous  leurs  berceaux  épais  ,  avec  un  doux  murmure 
»   Serpente  d'un  ruisseau  l'onde  limpide  et  pure. 
»   C'est  un  vrai  Tusculum  ,  séjour  délicieux  , 
»  Formé  pour  enchanter  et  le  cœur  et  les  yeux.  » 
Wakton. 


Woodbourne,  que  M.  Mac-Morlan  avait  loué  pour 
le  colonel  Mannering ,  était  un  grand  et  beau  château 
situé  au  bas  d'une  montagne  couverte  d'un  bois  qui 
mettait  la  maison  à  l'abri  des  vents  du  nord  et  de  l'est. 
La  vue  s'étendait  par-devant  sur  une  petite  plaine  ter- 
minée par  un  bouquet  de  vieux  arbres ,  par-derrière  sur 
des  prairies  qui  régnaient  le  long  d'une  rivière  que  l'on 
apercevait  des  fenêtres  du  château.  Un  jardin  assez  joli , 
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quoique  planté  à  l'ancienne  mode,  un  colombier  bien 
garni ,  des  terres  en  quantité  suffisante  pour  fournir  à 
tous  les  besoins  de  la  famille,  rendaient  ce  séjour  aussi 
commode  qu'agréable. 

C'était  là  que  Mannering  avait  résolu  de  planter  son 
pavillon,  au  moins  pour  quelque  temps.  Quoique  ha- 
bitué au  luxe  des  Indes,  il  n'était  pas  très-curieux  de 
faire  parade  de  ses  richesses ,  et  il  nourrissait  trop  de 
véritable  fierté  pour  avoir  de  l'ostentation.  Il  monta 
donc  sa  maison  sur  un  pied  convenable  à  un  gentil- 
homme campagnard  jouissant  de  quelque  fortune ,  sans 
afficher,  ou  permettre  que  rien  affichât  chez  lui  le  faste 
de  ce  qu'on  appelait  dès  lors  un  Nabab.  Il  avait  d'ail- 
leurs les  yeux  toujours  ouverts  sur  le  domaine  d'Ellan- 
gowan ,  qu'il  pensait  encore  à  acquérir,  et  que  M.  Mac- 
Morlan  croyait  que  Glossin  serait  obligé  de  remettre  en 
vente.  Quelques  créanciers  lui  disputaient  le  droit  de  con- 
server entre  ses  mains  la  portion  du  prix  qu'il  comptait 
garder  ;  et ,  s'il  fallait  la  payer,  on  ne  croyait  pas  qu'il  en 
eût  les  moyens.  Ce  cas  arrivant ,  Mac-Morlan  était  con- 
vaincu qu'il  céderait  volontiers  son  marché,  moyennant 
un  certain  bénéfice. 

On  peut  être  surpris  que  Mannering  eût  tant  de  pré- 
dilection pour  un  endroit  qu'il  n'avait  vu  qu'une  seule 
fois ,  à  une  époque  si  éloignée ,  et  pendant  bien  peu 
d'instans.  Mais  ce  qui  s'y  était  passé  avait  fait  une  vive 
impression  sur  son  imagination.  Il  semblait  que  sa  pro- 
pre destinée  eût  quelques  points  de  contact  avec  celle  de 
la  malheureuse  famille  d'Ellangowan.  Il  éprouvait  un 
secret  désir  de  se  voir  propriétaire  de  cette  terrasse  où 
les  astres  paraissaient  lui  avoir  annoncé  l'événement 
extraordinaire  arrivé  à  l'unique  héritier  du  nom  des 
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Bertram ,  événement  qui  avait  une  correspondance  si 
singulière  avec  la  destinée  d'une  épouse  qu'il  chérissait 
toujours.  D'ailleurs  quand  une  fois  cette  idée  fut  entrée 
dans  son  esprit,  il  ne  put  supporter  la  pensée  de  voir  ses 
plans  dérangés  par  un  misérable  tel  que  Glossin.  Ainsi 
l'amour-propre  s'unit  à  l'imagination  pour  le  confirmer 
dans  le  projet  d'acheter  ce  domaine  dès  que  la  chose 
serait  possible. 

Rendons  pourtant  justice  à  Mannering.  Le  désir  de 
soulager  l'infortune  avait  aussi  contribué  à  le  déterminer 
à  s'établir  dans  les  environs  d'Ellangowan,  Il  savait 
combien  la  société  de  Lucy  Bertram  pouvait  être  avan- 
tageuse à  sa  fille.  Il  connaissait  toute  l'étendue  de  sa  pru- 
dence et  de  son  jugement;  car  Mac-Morlan  lui  avait 
confié,  sous  le  sceau  du  secret,  la  manière  dont  elle  s'é- 
tait conduite  à  l'égard  du  jeune  Hazlewood.  Il  prenait 
donc  à  elle  un  véritable  intérêt,  et  désirait  vivement  lui 
devenir  utile.  S'il  s'était  fixé  en  Angleterre ,  il  lui  aurait 
paru  peu  délicat  de  l'engager  à  quitter  les  lieux  qui  l'a- 
vaient vue  naître,  et  les  amis  qu'elle  y  avait ,  pour  venir 
s'établir  chez  des  étrangers  ;  mais  à  Woodbourne  il 
pouvait  sans  inconvénient  l'engager  à  venir  résider 
quelque  temps  auprès  de  sa  fille,  sans  s'exposer  à  l'hu- 
milier par  l'aspect  de  la  dépendance.  Miss  Bertram , 
après  avoir  un  peu  hésité,  accepta  donc  son  invitation 
de  venir  passer  quelques  semaines  avec  miss  Mannering. 
Malgré  toute  la  délicatesse  qu'employa  le  colonel  pour 
lui  déguiser  la  vérité,  elle  avait  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  sentir  que  son  principal  but  était  de  lui  offrir  un 
asile  et  sa  protection.  Elle  reçut  dans  le  même  temps 
une  réponse  de  mistress  Bertram ,  la  parente  à  laquelle 
elle  avait  écrit.  Elle  lui  envoyait  une  petite  somme  d'ar- 
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gent,  lui  conseillait  de  se  mettre  en  pension  chez  quel- 
que famille  tranquille,  soit  à  Kippletringan,  soit  dans 
les  environs,  et  lui  disait  que,  malgré  la  modicité  de 
son  revenu,  elle  avait  pris  sur  son  nécessaire  plutôt  que 
de  laisser  sa  parente  dans  le  besoin.  Miss  Bertram,  en 
lisant  cette  lettre  peu  consolante ,  et  aussi  froide  qu'on 
puisse  l'imaginer,  ne  put  s'empêcher  de  verser  quelques 
larmes.  Elle  se  rappelait  que  cette  bonne  parente  avait 
passé  plusieurs  années  à  Ellangowan  du  vivant  de  sa 
mère;  et  elle  y  serait  probablement  restée  jusqu'à  la 
mort  du  propriétaire,  si  elle  n'avait  eu  le  bonheur  de 
recueillir  un  héritage  de  quatre  cents  livres  de  rente  (i), 
ce  qui  l'avait  mise  en  état  de  quitter  la  maison  où  elle 
avait  été  accueillie  avec  l'hospitalité  la  plus  obligeante. 
Lucy  fut  violemment  tentée  de  lui  renvoyer  la  bagatelle 
que  l'orgueil  aux  prises  avec  l'avarice  avait  arrachée  à 
la  vieille  dame.  Mais,  après  y  avoir  réfléchi,  elle  se  dé- 
termina à  lui  écrire  qu'elle  l'acceptait  comme  un  prêt 
qu'elle  espérait  pouvoir  lui  rendre  un  jour.  Elle  la  con- 
sulta en  même  temps  sur  l'invitation  quelle  avait  reçue 
du   colonel  Mannering.  La   réponse  lui  arriva  par  le 
prochain  courrier,  mistress  Bertram  craignant  qu'une 
fausse  délicatesse   et  un  défaut  de  jugement,  termes 
dont  elle  se  servait  dans  sa  lettre,  n'engageassent  miss 
Lucy  à  refuser  ces  offres ,  et  à  préférer  d'être  un  far- 
deau pour  sa  famille.  Miss  Bertram  n'avait  donc  pas 
d'autre  parti  à  prendre ,  à  moins  qu'elle  ne  voulût  rester 
à  la  charge  du  digne  Mac-Moi  lan,  qui  était  trop  géné- 
reux pour  être  riche.  Les  familles  dont  elle  avait  reçu 
des  invitations  lors  de  la  mort  de  son  père  ne  songeaient 

(i)  ç^Ôoo  liv.  de  France.  —  Ki> 
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plus  à  elle,  soit  qu'elles  fussent  charmées  que  leurs 
offres  n'eussent  pas  été  acceptées,  soit  qu'elles  fussent 
piquées  de  la  préférence  qu'elle  avait  donnée  à  celle  de 
M.  Mac-Morlan. 

La  situation  de  Domînus  Sampson  aurait  été  déplo- 
rable si  la  personne  qui  s'intéressait  à  miss  Bertram 
n'eût  été  le  colonel  Mannering,  qui  aimait  tout  ce  qui 
sentait  l'originalité.  Instruit  par  Mac-Morlan  de  ses  pro- 
cédés à  l'égard  de  la  fille  de  son  ancien  patron  ,  son 
estime  pour  lui  s'était  augmentée  :  il  s'était  informé  s'il 
possédait  toujours  cette  admirable  taciturnité  qui  fai- 
sait à  Ellangowan  son  caractère  distinctif;  et  ayant  ap- 
pris qu'il  était  toujours  le  même:  —  Dites,  je  vous 
prie,  à  M.  Sampson,  manda-t-il  à  M.  Mac-Morlan  dans 
sa  lettre  suivante,  que  j'aurai  besoin  de  son  secours  pour 
cataloguer  et  mettre  en  ordre  la  bibliothèque  de  mon 
oncle  l'évêque,  que  j'ai  donné  ordre  que  l'on  m'en- 
voyât par  mer.  J'aurai  aussi  quelques  papiers  à  copier 
et  à  arranger.  Fixez  ses  appointemens  à  une  somme 
convenable  ;  ayez  soin  de  le  faire  habiller  proprement , 
et  qu'il  accompagne  sa  jeune  pupille  à  Woodbourne. 

Le  bon  Mac-Morlan  reçut  cette  nouvelle  commission 
avec  grand  plaisir.  Mais  la  recommandation  de  faire  ha- 
biller proprement  Dominus  ne  lui  causa  pas  peu  d'em- 
barras. Il  l'examina  avec  attention,  et  il  n'était  que 
trop  clair  que  ses  habits  étaient  dans  un  bien  triste 
état.  Lui  donner  de  l'argent,  et  lui  dire  de  s'en  faire 
faire  d'autres,  ce  n'eût  été  que  lui  fournir  le  moyen 
de  se  rendre  ridicule;  car  lorsque,  événement  bien 
rare,  il  arrivait  à  M.  Sampson  de  renouveler  quelque 
pièce  de  sa  garde-robe ,  son  goût  le  dirigeait  toujours 
si  bien ,  que  les  enfans  du  village  ne  manquaient  pas  de 
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le  suivre  pendant  plusieurs  jours.  D'un  autre  coté,  lui 
amener  un  tailleur  pour  prendre  sa  mesure  et  lui  ap- 
porter ensuite  ses  habits ,  comme  à  un  enfant  qui  va 
encore  à  l'école,  il  pouvait  s'en  trouver  mortifié;  enfin 
M.  Mac-Morlan  résolut  de  consulter  miss  Bertram,  et  de 
la  prier  de  se  charger  de  cette  grande  affaire.  Elle  l'as- 
sura qu'elle  n'était  pas  en  état  de  lui  donner  des  avis  sur 
le  choix  des  habits  à  usage  d'homme ,  mais  que  rien 
n'était  plus  facile  que  d'habiller  à  neuf  Dominus. 

—  A  Ellangowan,  dit-elle,  quand  mon  père  jugeait 
que  quelques  parties  de  l'habillement  de  Dominus  avait 
besoin  d'être  renouvelée ,  un  domestique  entrait  dans 
sa  chambre  pendant  qu'il  dormait,  et  il  dort  comme  un 
loir  ;  il  emportait  l'ancien  vêtement,  mettait  le  nouveau 
à  sa  place ,  et  jamais  nous  n'avons  remarqué  qu'il  se 
soit  aperçu  de  ce  changement. 

Mac-Morlan  se  procura  donc  un  artiste  habile  qui , 
après  avoir  considéré  attentivement  Dominus,  se  char- 
gea, sans  avoir  besoin  de  prendre  sa  mesure,  de  lui  faire 
deux  habits  complets,  l'un  noir,  et  l'autre  gris  foncé; 
il  garantit  qu'ils  lui  iraient  aussi  bien  que  cela  lui  était 
possible  avec  un  homme  bâti  d'une  manière  si  extraor- 
dinaire. 

Quand  l'ouvrage  fut  fini  et  livré,  le  très -judicieux 
Mac-Morlan  jugea  à  propos  de  faire  cet  échange  graduel- 
lement. Il  fit  donc  retirer  le  soir  la  partie  la  plus  impor- 
tante des  vieux  habits  de  Sampson ,  et  y  fit  substituer  la 
pièce  neuve.  Voyant  que  cela  avait  parfaitement  réussi , 
le  même  échange  se  fit  le  lendemain  et  le  surlendemain 
pour  le  gilet  et  l'habit.  Quand  il  fut  ainsi  complè- 
tement métamorphosé,  et  couvert,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  d'un  habillement  complet  entièrement 
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neuf,  on  remarqua  que  Domiuus  paraissait  manifester 
quelque  surprise  et  quelque  embarras.  On  voyait  sur  sa 
physionomie  une  expression  singulière,  qui  s'y  peignait 
surtout  quand  il  jetait  les  yeux  tantôt  sur  les  genoux  de 
ses  culottes,  où  il  cherchait  en  vain  quelque  vieille 
tache  de  sa  connaissance ,  ou  quelque  raccommodage 
en  fil  bleu  sur  un  fond  noir,  et  qui  avait  l'air  d'une  bro- 
derie ;  alors  il  prenait  soin  de  tourner  son  attention  sur 
quelque  autre  sujet,  jusqu'à  ce  qu'à  l'aide  du  temps  les 
habits  ne  lui  offrissent  plus  rien  d'extraordinaire.  La 
seule  remarque  qu'il  fit  jamais  à  ce  sujet  fut  que  l'air 
de  Kippletringan  paraissait  favorable  aux  vêtemens,  et 
que  les  siens  lui  paraissaient  aussi  beaux  que  le  jour  où. 
il  les  avait  mis  la  première  fois  pour  prêcher  son  sermon 
de  licence. 

Quand  M.  Mac-Morlan  lui  eut  fait  part  de  la  propo- 
sition que  le  colonel  l'avait  chargé  de  lui  faire,  il  jeta 
sur  miss  Bertram  un  regard  de  crainte  et  de  défiance, 
comme  si  ce  projet  était  mis  en  avant  pour  amener 
leur  séparation  ;  mais  quand  il  apprit  aussi  qu'elle  de- 
vait aller  habiter  Woodbourne,  il  joignit  ses  mains 
sèches  et  les  éleva  vers  le  ciel  avec  une  exclamation  com- 
parable à  celle  de  l'Afrite,  dans  le  conte  du  calife  Va- 
thek  (1).  Après  cette  explosion  sentimentale,  il  reprit 
sa  tranquillité,  et  ne  s'inquiéta  d'aucun  des  détails  de 
cette  affaire. 

Il  avait  été   réglé  que  M.  et  mistress  Mac-Morlan 

(1)  Roman  de  M.  Beckford,  le  fameux  propriétaire  de  Fonthill- 
Abbey.  Lord  Byron ,  qui  avait  ve'cu  dans  le  Levant,  nous  vante  la 
couleur  orientale  de  cet  ouvrage  dans  les  notes  de  son  Giaour. 
C'est  en  effet  une  de  ces  productions  remarquables  surtout  par  la 
fidélité  du  costume.  —  Ed. 
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iraient  prendre  possession  de  Woodboume  quelques 
jours  avant  l'arrivée  du  colonel,  pour  y  mettre  tout  en 
ordre,  et  y  établir  miss  Bertram.  Ils  s'y  rendirent  donc 
dans  les  premiers  jours  de  décembre. 


CHAPITRE  XX. 


«    C'était  un  génie  gigantesque  capable  de  lutter 
avec  des  bibliothèques  entières.  » 

Boswkll.    Vie  de  Johnson  (i). 


Le  jour  était  venu  où  le  colonel  Mannering  et  sa 
fille  étaient  attendus  à  Woodbourne.  L'heure  de  leur 
arrivée  approchait,  et  chacun  des  individus  qui  com- 
posaient le  petit  cercle  rassemblé  dans  le  château  était  oc- 
cupé à  sa  manière.  Mac-Morlan  désirait  naturellement 
obtenir  la  confiance  et  se  faire  un  client  d'un  homme  qui 
jouissait  d'autant  de  fortune  que  de  considération.  La 
connaissance  qu'il  avait  du  cœur  humain  lui  avait  fait 
remarquer  que  Mannering ,  quoique  bon  et  généreux , 

(i)  C'est  de  Johnson  lui-même  que  veut  parler  le  biographe  , 
âc.  Samuel  Johnson,  auteur  du  Dictionnaire  de  la  langue  anglaise. 

Éd. 
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avait  le  faible  de  vouloir  que  ses  moindres  ordres  fussent 
exécutés  avec  exactitude  et  précision.  Il  cherchait  donc 
à  s'assurer  que  tout  était  disposé  dans  la  maison  con- 
formément aux  désirs  et  aux  intentions  du  colonel  ;  et 
il  parcourait  toute  la  maison  depuis  le  grenier  jusqu'à 
l'écurie.  MistressMac-Morlan,s'agitant  dans  une  moindre 
sphère,  allait  de  la  salle  à  manger  à  la  cuisine,  et  de  la 
cuisine  à  la  femme  de  charge.  Toute  sa  crainte  était 
que  le  retard  apporté  à  l'arrivée  du  propriétaire  ne  fit 
tort  au  dîner  et  ne  donnât  une  opinion  peu  flatteuse  de 
ses  talens  et  de  sa  surveillance.  Dominus  même,  sortant 
de  son  état  habituel  d'apathie ,  avait  regardé  deux 
fois  par  la  fenêtre  qui  donnait  sur  l'avenue,  et  avait 
dit:  —  Qui  peut  donc  les  retarder  ainsi?  —  Lucy,  la 
plus  paisible  de  toutes,  se  livrait  à  quelques  idées  mé- 
lancoliques :  elle  allait  se  trouver  confiée  à  la  protec- 
tion, on  peut  même  dire  à  la  bienveillance  d'un  étran- 
ger, en  faveur  duquel  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  tout  ce 
qu'elle  en  savait,  la  prévenait  avantageusement,  mais 
qu'elle  ne  connaissait  que  très  -  imparfaitement.  Les 
momens  de  l'attente  lui  paraissaient  donc  longs  et  pé- 
nibles. 

Enfin  le  bruit  des  roues  et  des  chevaux  se  fit  en- 
tendre. Les  domestiques,  qui  étaient  déjà  arrivés,  se 
rassemblèrent  pour  recevoir  leur  maître  et  leur  maî- 
tresse avec  un  empressement  et  un  air  d'importance 
qui  fut  presque  alarmant  pour  Lucy,  qui  n'avait  jamais 
vu  la  société,  et  qui  ne  connaissait  pas  les  manières  de 
ce  qu'on  appelle  le  grand  monde.  Mac-Morlan  alla  re- 
cevoir les  voyageurs  à  la  porte ,  et  peu  d'instans  après 
ils  entrèrent  dans  le  salon. 

Mannering,  qui,  suivant  son  usage,  était  venu  à  che- 
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val ,  entra  donnant  le  bras  à  sa  fille.  Elle  était  d'une  taille 
au-dessous  de  la  moyenne ,  mais  parfaitement  bien  faite; 
ses  yeux  étaient  noirs  et  brillans,  et  de  beaux  cheveux 
bruns  ajoutaient  à  l'éclat  de  ses  traits  vifs  et  spirituels, 
dans  lesquels  on  pouvait  apercevoir  un  peu  de  hauteur, 
quelque  timidité,  beaucoup  de  malice,  et  une  certaine 
disposition  au  sarcasme.  — Je  ne  l'aimerai  point!  fut  le 
résultat  du  premier  coup  d'œil  de  miss  Bertram  ;  et  le 
second  lui  fit  penser  :  Je  crois  pourtant  que  je  l'ai- 
merai. 

Miss  Mannering  était  couverte  de  fourrures  jusqu'au 
menton,  à  cause  du  froid  de  la  saison.  Le  colonel  était 
enveloppé  dans  une  grande  redingote  ;  il  salua  mis- 
tress  Mac-Morlan  avec  politesse,  et  sa  fille  lui  fit  une 
révérence  à  la  mode,  pas  assez  basse  pour  la  gêner. 
Mannering  conduisit  alors  sa  fille  vers  miss  Bertram,  et 
prenant  sa  main  avec  un  air  de  bonté  et  presque  de 
tendresse  paternelle  :  —  Julie,  dit-il,  voici  la  jeune  de- 
moiselle que  nos  bons  amis  ont  déterminée  ,  j'espère,  à 
nous  faire  une  visite  aussi  longue  qu'elle  le  pourra.  Je 
serai  bien  heureux  si  vous  pouvez  rendre  le  séjour  de 
Woodbourne  aussi  agréable  pour  miss  Bertram  que  le 
fut  pour  moi  celui  d'Ellangowan  quand  son  père  voulut 
bien  m'y  recevoir. 

Julie  salua  sa  nouvelle  amie,  et  lui  serra  la  main.  Man- 
nering se  tourna  vers  Dominus,  qui,  depuis  leur  ar- 
rivée, n'avait  cessé  de  les  saluer  en  étendant  la  jambe 
et  courbant  le  dos,  comme  un  automate  qui  répète  le 
même  mouvement  jusqu'à  ce  que  le  ressort  qui  le  fait 
mouvoir  soit  arrêté.  —  Voici ,  dit-il  à  sa  fille,  mon  bon 
ami  M.  Sampson  ;  et  lui  lançant  un  regard  sévère  pour 
réprimer  l'envie  de  rire  qu'il  remarquait  en  elle,  et  dont 
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il  avait  quelque  peine  à  se  défendre  lui-même  ,  —  C'est 
lui,  ajouta-t-il,  qui  veut  bien  se  charger  de  mettre  mes 
livres  en  ordre  quand  ils  arriveront;  et  j'espère  tirer 
beaucoup  de  fruit  de  ses  nombreuses  connaissances. 

—  Je  suis  sûre,  papa,  que  nous  aurons  beaucoup 
d'obligations  à  monsieur;  et,  pour  donner  une  forme 
ministérielle  à  mes  remerciemens,  je  puis  l'assurer  qu'il 
a  produit  sur  moi  une  telle  impression  ,  que  je  ne  l'ou- 
blierai de  ma  vie.  Mais,  miss  Bertram,  ajouta-t-elle 
bien  vite  en  voyant  que  son  père  commençait  à  froncer 
le  sourcil,  nous  avons  fait  un  assez  long  voyage,  voulez- 
vous  me  permettre  de  me  retirer  dans  ma  chambre 
pour  m'habiller  avant  le  dîner? 

Ce  peu  de  mots  dispersa  toute  la  compagnie,  excepté 
Dominus ,  qui ,  n'ayant  pas  l'idée  que  l'on  eût  besoin 
de  s'habiller  et  de  se  déshabiller,  si  ce  n'est  pour  se 
lever  et  pour  se  coucher,  resta  à  ruminer  quelque  dé- 
monstration mathématique  jusqu'à  ce  que  la  compagnie 
se  rassemblât  dans  le  salon ,  et  passât  de  là  dans  la  salle 
à  manger. 

A  la  fin  de  la  journée,  Mannering  voulut  avoir  un  in- 
stant de  conversation  tête-à-tête  avec  sa  fille. 

—  Eh  bien  !  Julie,  que  pensez-vous  de  nos  hôtes  ? 

—  Oh!  j'aime  infiniment  miss  Bertram;  mais  pour 
l'autre,  c'est  l'original  le  plus  curieux.  Vous  convien- 
drez, papa,  qu'il  n'y  aurait  personne  au  monde  qui  fût 
capable  de  le  regarder  sans  rire. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  soit,  Julie,  tant  qu'il 
sera  dans  ma  maison. 

—  Mon  Dieu,  papa!  mais  les  domestiques  mêmes  ne 
pourront  garder  leur  sérieux. 

—  Eh  bien  !  ils  quitteront  ma  livrée,  et  pourront  rire 
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à  leur  aise.  M.  Sampson  est  un  homme  que  j'estime  pour 
sa  simplicité ,  et ,  je  puis  dire ,  pour  la  générosité  de  son 
caractère. 

—  Oh!  pour  sa  générosité ,  je  n'en  puis  douter,  ré- 
pondit la  jeune  folle.  Il  ne  peut  mettre  une  cuillerée  de 
soupe  dans  sa  bouche  sans  en  faire  part  à  tous  ses  voi- 
sins. 

—  Julie,  vous  êtes  incorrigible.  Mais  souvenez-vous 
de  mettre  de  telles  bornes  à  votre  gaieté  sur  ce  sujet, 
qu'elle  ne  puisse  offenser  ni  ce  digne  homme  ni  l'amitié 
que  lui  porte  miss  Bertram.  Une  mortification  éprouvée 
par  M.  Sampson  lui  serait  plus  sensible  qu'à  M.  Sampson 
lui-même.  Maintenant,  ma  chère  amie,  bonsoir.  Mais 
rappelez-vous  qu'il  y  a  dans  le  monde  une  infinité  de 
choses  qui  méritent  beaucoup  plus  d'être  tournées  en 
ridicule  que  la  simplicité  et  la  gaucherie. 

Deux  jours  après,  M.  et  mistress  Mac-Morlan  quit- 
tèrent Woodbourne,  après  avoir  fait  à  leur  jeune  amie 
des  adieux  pleins  d'affection. 

Chacun  était  alors  établi  dans  la  maison  comme  s'il 
l'eût  habitée  depuis  long-temps.  Le  colonel  fut  agréable- 
ment surpris  de  voir  que  miss  Bertram  savait  parfaite- 
ment le  français  et  l'italien  ;  ce  qu'elle  devait  aux  soins 
infatigables  du  silencieux  Sampson.  Pour  la  musique ,  elle 
en  possédait  à  peine  les  premiers  principes.  Sa  nouvelle 
amie  entreprit  de  lui  en  donner  des  leçons  ;  et  en  échange 
elle  acquit  petit  à  petit  avec  Lucy  l'habitude  de  se  pro- 
mener à  pied  et  à  cheval,  et  le  courage  de  braver  la  ri- 
gueur de  la  saison.  Elles  suivaient  ensemble  le  cours  de 
leurs  études  et  de  leurs  amusemens.  Mannering  avait 
soin  de  leur  choisir  des  livres  qui  réunissaient  l'a- 
gréable à  l'utile  ;  et  comme  il  lisait  avec  beaucoup  de 
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goût,  la  compagnie  réunie  au  château  ne  s'aperçut  pas 

de  la  longueur  des  soirées  d'hiver. 

On  ne  tarda  pas  à  recevoir  la  visite  de  toutes  les  fa- 
milles distinguées,  établies  dans  les  environs,  et  que 
plus  d'un  motif  attirait  à  Woodbourne.  Le  colonel  fut 
bientôt  en  état  de  choisir  parmi  ces  visiteurs  ceux  dont 
le  caractère  convenait  le  mieux  à  ses  goûts  et  à  ses  ha- 
bitudes. Charles  Hazlewood  ne  fut  pas  le  dernier  à  se 
présenter  chez  lui,  et  il  obtint  une  place  distinguée 
dans  son  estime  et  dans  son  amitié.  Il  faisait  de  très- 
fréquentes  visites  au  château  ,  avec  l'approbation  de  ses 
parens.  —  Qui  sait,  pensaient-ils,  ce  que  peuvent  pro- 
duire des  soins  assidus  ?  La  belle  miss  Mannering ,  avec 
la  fortune  d'un  Nabab,   était  un  parti  digne  d'envie. 
Éblouis  par  une  telle  perspective,  ils  étaient  loin  de 
songer  à  la  crainte  qu'ils  avaient  conçue  un  instant  que 
leur  fils  ne  prît  un  attachement  inconsidéré  pour  Lucy 
Bertram,  la  pauvre  Lucy,  qui  n'avait  pas  un  shilling, 
et  dont  toute  la  recommandation  était  une  naissance 
noble,  une  jolie  figure  et  un  excellent  caractère.  Man- 
nering était  plus  prudent.  Il  se  considérait  comme  le 
tuteur  de  miss  Bertram;  et,  s'il  ne  croyait  pas  néces- 
saire de  rompre  toute  liaison   entre  elle  et   un  jeune 
homme  pour  qui  elle  était  un  parti  très-convenable  sous 
tous  les  rapports ,  si  ce  n'est  du  côté  de  la  fortune ,  il  y 
mit  les  bornes  nécessaires  pour  qu'aucun  engagement 
sérieux,  aucune  explication  même  ne  pût  avoir  lieu 
entre  eux,  jusqu'à  ce  que  le  jeune  homme  eût  vu  le 
monde  un  peu  davantage  ,  et  eût  atteint  un  âge  où  l'on 
pût  le  croire  en  état  de  décider  par  lui-même  d'un 
choix  d'où  dépend  le  bonheur  de  la  vie. 

Tandis  que  les  autres  habitans  de  Woodbourne  pas- 
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saient  ainsi  leur  temps,  Dominus  Sampson  était  oc- 
cupé, corps  et  ame,  à  arranger  les  livres  qui  compo- 
saient la  bibliothèque  du  défunt  prélat.  Ils  avaient  été 
envoyés  par  mer  de  Liverpool,  et  dans  le  port  où  on  les 
avait  débarqués,  on  les  avait  chargés  sur  trente  ou  qua- 
rante chariots.  On  ne  peut  décrire  la  joie  qu'il  éprouva 
quand  il  vit  arriver  l'immense  quantité  de  caisses  qui 
les  contenaient.  Il  grinça  des  dents  comme  un  ogre  , 
leva  ses  bras  en  l'air  comme  les  mâts  d'un  vaisseau ,  fit 
retentir,  d'une  voix  de  tonnerre  dans  tous  les  apparte- 
mens  du  château  ,  le  mot  Prodigieux  !  —  Jamais,  dit-il , 
il  n'avait  vu  une  si  grande  quantité  de  livres,  si  ce 
n'est  dans  la  bibliothèque  de  l'université.  Et  mainte- 
nant, devenu  surintendant  de  cette  collection ,  cette 
dignité  Pélevait  dans  son  opinion  presque  au  niveau  du 
bibliothécaire  de  l'académie,  qu'il  avait  toujours  re- 
gardé comme  le  plus  grand  homme  et  le  plus  heureux 
de  la  terre.  Ses  transports  furent  loin  de  se  calmer 
quand  il  eut  jeté  à  la  hâte  un  premier  coup  d'œil  sur  le 
contenu  des  caisses  ;  à  la  vérité ,  il  mit  de  côté,  d'un  air 
de  dédain ,  quelques  ouvrages  de  littérature  moderne , 
comme  des  poèmes,  des  pièces  de  théâtre,  des  mémoires, 
et  ne  put  s'empêcher  de  prononcer  d'un  ton  d'oracle  : 
—  Frivole!  Mais  la  plus  grande  partie  étaient  d'un  genre 
différent  :  le  défunt  était  un  homme  d'un  profond  savoir, 
un  théologien  érudit.  Il  avait  chargé  les  rayons  de  sa 
bibliothèque  de  volumes  qui  étaient  revêtus  de  ces  vé- 
nérables attributs  de  l'antiquité ,  qu'un  poète  moderne 
a  décrits  dans  les  vers  suivans  : 


«   Ces  livres  dont  le  liois  fourni»  la  reliure  , 
Ont  encore  du  cuir  pour  double  couverture: 

iS. 


uio  GUY  MANNERJNG. 

D'une  agrafe  en  métal  ces  feuillets  bien  serrés , 
Que  plus  d'un  siècle  ainsi  vit  dormir  ignorés; 
Ces  marges  que  le  temps  macula  de  sa  rouille 

Ces  dos  en  relief  bien  conservés  encor 
Où  le  titre  se  lit  en  caractères  d'or  (1).  » 

On  y  voyait  des  livres  de  théologie  et  de  controverse  , 
les  polyglottes ,  les  saints  pères ,  des  sermons  dont  cha- 
cun aurait  pu  fournir  assez  de  matériaux  à  un  prédica- 
teur de  nos  jours  pour  en  composer  une  douzaine  (2),  des 
traités  anciens  et  modernes  sur  toutes  les  sciences ,  les 
meilleures  et  les  plus  rares  éditions  de  tous  les  auteurs 
anciens,  etc.,  voilà  sur  quels  livres  l'œil  de  Dominus 
s'arrêtait  avec  enthousiasme.  Il  commença  à  en  dresser 
le  catalogue  avec  la  plus  grande  attention ,  mettant  le 
même  soin  à  former  chaque  lettre  qu'un  amant  qui  écrit 
à  sa  maîtresse  le  jour  de  saint  Valentin.  Il  les  plaçait 
ensuite  les  uns  après  les  autres  sur  le  rayon  qui  leur 
était  destiné ,  avec  la  même  précaution  que  si  c'eût  été 
des  porcelaines  du  Japon.  Malgré  tout  son  zèle,  sa  be- 
sogne n'avançait  pas  très-vite.  Souvent  en  montant  l'é- 
chelle pour  placer  un  livre  sur  les  tablettes  d'en-haut, 
il  lui  arrivait  de  l'ouvrir,  et  sa  lecture  attachante  le 
retenait  dans  cette  posture  jusqu'à  ce  qu'un  domesti- 
que vînt  le  tirer  par  l'habit  pour  l'avertir  que  le  dîner 
était  servi.  Il  se  rendait  alors  dans  la  salle  à  manger, 

(1)  Crabbe.  La  Bibliothèque.  — Ed. 

(2)  Les  sermons  manuscrits  sont  une  proprie'te'  très-estime'e  en 
Angleterre,  où  les  pre'dicateurs  me'ritent  souvent  qu'on  leur  ap- 
plique l'épigramme  sur  l'abbé  Roquette  : 


Moi  qui  sais  qu'il  les  acbètc 
Jo  soutiens  qu'ils  sont  à  lui. 


Éd. 
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bourrait  son  large  gosier  de  bouchées  épaisses,  répondait 
au  hasard  oui  ou  non  aux  questions  qu'on  lui  faisait  ;  et, 
dès  qu'il  avait  dîné  ,  courait  promptement  à  la  biblio- 
thèque ; 

Ah  I  combien  pour  Thalaba 
Etait  douce  cette  vie  (1)  ! 

Les  principaux  personnages  de  notre  histoire  jouis- 
sant aussi  d'un  bonheur  et  d'une  tranquillité  qui  les 
rend  peu  intéressans  pour  nos  lecteurs,  nous  allons  les 
oublier  un  moment  pour  nous  occuper  d'un  homme 
que  nous  n'avons  encore  fait  que  nommer,  et  qui  mérite 
tout  l'intérêt  que  peuvent  inspirer  l'incertitude  et  le 
malheur. 

(i)  Citation  du  Thalaba,  poëme  bizarre  du  lauréat  Southey, 

Éd. 


CHAPITRE  XXI 


Eh  bien  !  que  diras-tu  ,  mon  sage  ?  —  Que  parfois 
De  l'amour  la  fortune  a  confirmé  le  choix; 
Que  souvent  le  mérite  au  mérite  s'allie  , 
L'orgueil  de  la  naissance  à  l'orgueil  du  génie.  » 
Crabbe. 


V.  Broww—  (je  ne  peux  me  résoudre  à  écrire  en  en- 
tier son  nom  trois  fois  malheureux  )  avait  été  depuis  son 
enfance  le  jouet  de  la  fortune.  Mais  la  nature  l'avait 
doué  de  cette  force  d'ame  qui  fait  qu'on  ne  fléchit  sous 
le  malheur  que  pour  s'élever  plus  haut.  Il  était  d'une 
belle  taille ,  actif,  et  avait  l'air  mâle.  Ses  traits ,  sans  être 
réguliers,  annonçaient  l'esprit  et  la  gaieté;  et  quand  sa 
physionomie  s'animait,  elle  avait  une  expression  inté- 
ressante. Ses  manières  annonçaient  la  profession  mili- 
taire, qu'il  avait  embrassée  par  goût  et  par  choix.  Il  avait 
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le  grade  de  capitaine,  le  colonel  qui  avait  remplacé 
Mannering  s'étant  empressé  de  réparer  l'injustice  dont 
les  préventions  du  père  de  Julie  l'avaient  rendu  cou- 
pable envers  ce  jeune  homme.  Mais  cette  promotion 
n'avait  eu  lieu  qu'après  le  départ  de  Mannering  ,  Brown 
étant  resté  prisonnier  jusqu'à  cette  époque.  Son  régi- 
ment ne  tarda  pas  à  être  rappelé  en  Angleterre,  et  le 
premier  soin  de  notre  capitaine  en  y  arrivant  fut  de  s'in- 
former du  lieu  qu'habitait  son  ancien  colonel.  Il  apprit 
qu'il  était  dans  le  Westmoreland,  chez  sir  Arthur  Mer- 
vyn  ;  et  il  se  dirigea  de  ce  côté  dans  le  dessein  de  cher- 
cher à  revoir  Julie.  Il  ne  se  croyait  obligé  à  garder 
aucune  mesure  avec  le  colonel,  parce  qu'ignorant  les  fâ- 
cheuses impressions  qu'on  lui  avait  fait  concevoir  sur  son 
compte,  il  le  regardait  comme  un  tyran  qui  avait  abusé 
de  son  autorité  pour  le  priver  de  l'avancement  qui  était 
du  à  ses  services,  et  qui  avait  cherché  l'occasion  de  lui 
faire  une  mauvaise  querelle,  pour  le  punir  de  ses  assi- 
duités auprès  d'une  jeune  demoiselle  qui  était  loin  de 
s'en  offenser,  et  dont  la  mère  les  avait  permises.  Il  était 
donc  déterminé  à  ne  se  laisser  décourager  que  par  Ju- 
lie elle-même,  et  regardait  la  blessure  qu'il  avait  reçue 
et  la  captivité  qui  en  avait  la  suite ,  comme  des  motifs 
suffisans  pour  le  dispenser  de  tous  égards  vis-à-vis  du 
colonel.  Nos  lecteurs  savent  jusqu'à  quel  point  il  avait 
réussi  dans  ses  projets ,  lorsque  ses  visites  nocturnes  fu- 
rent malheureusement  découvertes  par  M.  Mervyn. 

Dans  cette  circonstance  désagréable,  le  capitaine 
quitta  l'auberge  où  il  s'était  installé  sous  le  nom  de  Daw- 
son,  de  manière  que  tous  les  efforts  de  Mannering  pour 
découvrir  l'auteur  des  sérénades  sur  le  lac  se  trouvèrent 
inutiles.  Il  résolut  cependant  de  chercher  les  moyens 
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de  revoir  Julie,  et  de  ne  renoncer  à  son  dessein  qu'au- 
tant qu'elle  lui  ravirait  elle-même  jusqu'au  dernier 
rayon  d'espérance.  Julie  n'avait  pas  eu  la  force  de  lui 
cacher  le  sentiment  qu'il  lui  avait  inspiré,  et  il  n'en 
avait  que  plus  de  constance  et  d'espoir.  Mais  le  lecteur 
préférera  peut-être  apprendre  de  lui-même  quelles 
étaient  ses  pensées  et  ses  intentions.  Nous  allons  donc 
mettre  sous  ses  yeux  l'extrait  d'une  lettre  qu'il  écrivait 
à  un  capitaine  nommé  Delaserre,  Suisse  d'origine,  qui 
servait  dans  le  même  régiment  que  lui ,  et  qui  était  son 
meilleur  ami  et  son  confident. 

extrait. 

«  Ne  tardez  pas  à  m'écrire ,  mon  cher  Delaserre  :  son- 
gez que  ce  n'est  que  par  vous  que  je  puis  être  instruit 
de  ce  qui  se  passe  au  corps.  Je  suis  curieux  de  savoir 
ce  qui  s'est  passé  à  la  cour  martiale  d'Ayre ,  et  si  Elliot 
a  obtenu  la  majorité.  Je  voudrais  savoir  aussi  si  le  re- 
crutement va  bien,  si  nos  jeunes  officiers  s'accoutument 
à  la  vie  du  régiment.  Quant  à  notre  bon  ami  le  lieute- 
nant-colonel, je  ne  vous  en  demande  pas  de  nouvelles  : 
en  passant  à  Nottingham,  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  voir 
heureux  au  sein  de  sa  famille.  Quel  bonheur  pour  nous 
autres  pauvres  diables,  Philippe,  de  pouvoir  jouir  d'un 
petit  intervalle  entre  la  mort  et  les  travaux  de  notre 
état,  si  nous  venons  à  bout  d'échapper  aux  maladies, 
au  plomb  et  à  l'acier  !  un  vieux  soldat  retiré  est  toujours 
aimé  et  respecté.  Il  a  quelquefois  un  peu  d'humeur  ; 
mais  on  la  lui  pardonne.  Si  un  médecin ,  un  homme  de 
loi,  un  ecclésiastique,  se  plaignait  de  gagner  trop  peu 
ou  de  ne  pas  obtenir  d'avancement,  cent  bouches  s'ou- 
vriraient à  la  fois  pour  lui  dire  que  son  incapacité  en  est 
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cause;  mais  le  plus  stupide  vétéran  ,  qui  raconte  pour 
la  troisième  fois  le  vieux  récit  d'un  siège  ou  d'une  ba- 
taille, ou  quelque  autre  histoire  à  dormir  debout,  est 
sûr  d'être  écouté  avec  attention.  On  le  plaint,  on  par- 
tage ses  murmures  quand,  secouant  ses  cheveux  blancs, 
il  parle  avec  indignation  des  jeunes  gens  qui  lui  ont  été 
préférés.  Et  vous  et  moi,  Delaserre,  étrangers  tous 
deux  (  car,  quand  bien  même  je  pourrais  prouver  que 
je  suis  Écossais,  c'est  tout  au  plus  si  un  Anglais  me  re- 
garderait comme  son  compatriote  ),  nous  pouvons  nous 
vanter  de  ne  devoir  notre  avancement  qu'à  nous- 
mêmes  ,  d'avoir  gagné  à  la  pointe  de  notre  épée  ce  que 
nous  n'avions  pu  obtenir  autrement,  faute  d'argent  et 
de  protection.  J'admire  la  sagesse  des  Anglais  :  ils  se 
mettent  au-dessus  de  toutes  les  autres  nations,  qu'ils 
affectent  de  mépriser  ;  mais  ils  ont  soin  par  bonheur  de 
laisser  ouvertes  des  portes  de  derrière  par  où  nous  au- 
tres étrangers ,  moins  favorisés  suivant  eux  par  la  na- 
ture, nous  pouvons  nous  introduire  pour  partager 
leurs  avantages.  Ils  sont  en  quelque  sorte  semblables  à 
l'aubergiste  adroit,  qui  vante  la  saveur  et  le  bon  goût 
d'un  mets  dont  il  est  bien  aise  de  servir  des  portions  à 
toute  la  compagnie.  En  un  mot ,  vous  dont  la  famille 
orgueilleuse,  et  moi  dont  un  destin  rigoureux  ont  fait 
des  officiers  de  fortune ,  nous  nous  souvenons  avec  plai- 
sir qu'au  service  de  la  Grande-Bretagne,  si  nous  n'a- 
vançons pas  aussi  loin  que  nous  voudrions ,  ce  ne  sera 
point  parce  que  la  route  nous  sera  interdite,  mais  parce 
que  nous  n'aurons  pas  le  moyen  de  payer  le  droit  de 
passage.  Ainsi  donc,  si  vous  pouvez  persuader  au  petit 
Weischel  d'être  des  nôtres,  pour  l'amour  de  Dieu ,  dites- 
lui  qu'il  se  borne  à  acheter  une  commission  d'enseigne  , 
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qu'il  soit  prudent,  qu'il  remplisse  ses  devoirs,  et  qu'il 
s'en  rapporte  au  sort  pour  son  avancement. 

a  Maintenant  j'espère  que  vous  mourez  d'envie  de 
savoir  la  fin  de  mon  roman.  Je  vous  ai  dit  qu'après 
la  découverte  de  mes  rendez-vous  nocturnes,  j'avais 
jugé  convenable  de  m'absenter  quelques  jours.  J'em- 
ployai ce  temps  à  faire  une  tournée  à  pied  dans  les 
montagnes  du  Westmoreland.  J'avais  pour  compagnon 
de  voyage  un  jeune  artiste  anglais ,  nommé  Dudley, 
dont  j'ai  fait  la  connaissance.  C'est  un  homme  fort  ai- 
mable. Il  peint  joliment,  dessine  fort  bien,  cause  agréa- 
blement ,  et  joue  parfaitement  de  la  flûte  :  mais ,  ce  qui 
est  encore  mieux,  c'est  que,  loin  de  s'en  faire  accroire, 
il  a  autant  de  modestie  que  de  talent. 

«  A  notre  retour  de  cette  petite  excursion,  mon  hôte 
m'apprit  que  l'ennemi  était  venu  faire  une  reconnais- 
sance. M.  Mervyn  avait  traversé  le  lac,  et  était  revenu 
chez  lui  avec  un  étranger. 

«  —  Et  quelle  espèce  d'homme  est  cet  étranger,  mon 
cher  hôte  ? 

«  —  Oh!  c'était  un  homme  grave,  ayant  l'air  d'un 
officier,  et  qu'on  appelait  colonel.  Squire  Mervyn  m'a 
questionné  comme  si  j'avais  été  aux  assises.  J'avais  bien 
mes  soupçons,  M.  Dawson  ( —  je  vous  ai  dit  que  c'est 
le  nom  que  j'avais  pris), —  mais  je  ne  lui  ai  pas  tou- 
ché un  mot  de  vos  courses  ni  ne  vos  promenades  sur  le 
lac  pendant  la  nuit.  Non ,  non.  Je  sais  ce  que  c'est  que 
la  discrétion  ;  et  Squire  Mervyn  est  un  fin  question- 
neur :  il  me  demande  toujours  le  nom  de  tous  ceux  qui 
logent  chez  moi  ;  il  veut  savoir  si  on  s'approche  seule- 
ment de  sa  maison;  mais  on  ne  tire  pas  les  vers  du  nez 
comme  ça  à  Joe  Hodges. 
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«Vous  jugez  bien  que  je  n'avais  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  payer  le  mémoire  de  l'honnête  Joe  Hodges ,  et 
de  partir  ou  d'en  faire  mon  confident,  ce  qui  n'entrerait 
pas  dans  mes  projets.  D'ailleurs  je  venais  d'apprendre 
que  notre  ci-devant  colonel  effectuait  sa  retraite  sur 
l'Ecosse,  emmenant  avec  lui  la  pauvre  Julie.  J'ai  appris 
de  ceux  qui  conduisaient  les  bagages,  qu'il  va  prendre 
ses  quartiers  d'hiver  dans  un  endroit  nommé  Wood- 
bourne,  au  sud-ouest  de  l'Ecosse.  Il  va  maintenant  être 
sur  ses  gardes ,  et  je  vais  le  laisser  entrer  dans  ses  re- 
tranchemens  sans  inquiéter  sa  marche.  Mais  alors,  mon 
cher  colonel ,  à  qui  je  dois  tant  de  reconnaissance,  garde 
à  vous! 

«Je  vous  proteste,  Delaserre,  que  je  pense  parfois 
que  l'esprit  de  contradiction  ajoute  encore  à  l'ardeur 
de  mes  sentimens.  Je  crois  que  j'aurais  plus  de  plaisir 
à  forcer  cet  homme  méprisant  et  orgueilleux  à  entendre 
nommer  sa  fille  mistress  Brown ,  que  je  n'en  éprouverais 
en  l'épousant  avec  son  consentement,  oui,  quand  même 
il  m'assurerait  toute  sa  fortune ,  quand  même  le  roi 
m'accorderait  la  permission  de  prendre  le  nom  et  les 
armes  de  Mannering.  Un  seul  motif  m'arrête.  Julie  est 
jeune  et  romanesque  ;  je  ne  voudrais  pas  l'entraîner 
dans  une  démarche  dont  elle  aurait  peut-être  des  regrets 
dans  un  âge  plus  mûr.  Je  ne  pourrais  supporter  qu'elle 
me  reprochât  un  jour,  ne  fût-ce  que  par  l'expression  de 
ses  yeux  ,  d'avoir  ruiné  sa  fortune;  qu'elle  pût  me  dire, 
comme  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois ,  que  si  je  lui  avais 
laissé  le  temps  de  la  réflexion  elle  aurait  agi  différem- 
ment. Non,  Delaserre,  je  ne  puis  m'exposer  à  ce  danger. 
Il  m'effraie  trop.  Je  suis  convaincu  qu'une  fille  Ô/q  l'âge 
et  du  caractère  de  Julie  ne  peut  se  former  un-  idée 
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nctlc  et  précise  du  sacrifice  qu'elle  me  ferait.  L'indi- 
gence ne  lui  est  connue  que  de  nom.  Si  elle  rêve  quel- 
quefois de  l'amour  dans  une  ferme,  c'est  une  ferme  ornée, 
semblable  à  celles  que  l'on  trouve  dans  un  poëme  ou 
dans  les  parcs  des  gens  qui  jouissent  de  douze  mille 
livres  sterling  de  rente.  Son  éducation  ne  l'a  point  prépa- 
rée aux  privations  qui  l'attendraient  dans  cette  véritable 
chaumière  de  la  Suisse  dont  nous  avons  si  souvent 
parié ,  et  aux  difficultés  que  nous  aurions  à  surmonter 
avant  d'arriver  à  ce  port.  C'est  un  point  qui  mérite 
grande  attention.  La  beauté  de  Julie,  ses  qualités,  la 
tendresse  dont  je  crois  qu'elle  paie  la  mienne,  ont  fait 
sur  mon  cœur  une  impression  qui  ne  s'effacera  jamais  ; 
mais  avant  de  souffrir  qu'elle  sacrifie  pour  moi  les  avan- 
tages qui  lui  sont  assurés,  je  veux  être  certain  qu'elle 
les  connaît  bien  et  qu'elle  sait  les  apprécier. 

«  Ai -je  trop  d'amour-propre,  Delaserre,  en  me  flat- 
tant que  cette  épreuve  se  terminera  d'une  manière  favo- 
rable à  mes  désirs?  Suis-je  trop  vain  de  penser  que  le 
peu  de  qualités  personnelles  que  je  possède ,  une  for- 
tune très-médiocre ,  et  la  détermination  de  consacrer 
toute  ma  vie  à  son  bonheur,  pourront  la  dédommager 
suffisamment  de  tout  ce  qu'elle  doit  abandonner  pour 
me  suivre?  La  parure,  la  grandeur,  les  scènes  du  grand 
monde  et  du  bon  ton ,  comme  on  l'appelle,  auront-elles 
plus  d'attraits  pour  elle  que  la  perspective  du  bonheur 
domestique,  d'un  attachement  mutuel  et  inaltérable? 
Je  ne  parle  pas  de  son  père  :  son  caractère  est  si  bizarre- 
ment composé  de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités ,  ces 
dernières  neutralisent  tellement  les  premières ,  que  Julie 
doit  avoir  moins  de  regret  de  se  séparer  des  unes  que 
de  satisfaction  d'échapper  aux  autres.  La  nécessité  de 


GUY  MANNERING.  219 

s'éloigner  de  son  père  est  donc  une  circonstance  qui,  à 
mon  avis,  ne  doit  pas  mettre  pour  elle  un  seul  grain 
dans  la  balance.  En  attendant  que  mon  sort  se  décide, 
je  cherche  à  prendre  courage.  J'ai  essuyé  trop  de  mal- 
heurs, j'ai  éprouvé  trop  de  difficultés  pour  avoir  une 
présomptueuse  confiance  dans  le  succès;  mais  j'ai  vaincu 
tant  d'obstacles,  je  suis  sorti  de  tant  de  traverses,  qu'il 
ne  m'est  pas  possible  de  désespérer. 

«  Je  voudrais  que  vous  vissiez  ce  pays.  Ses  paysages 
pittoresques  vous  enchanteraient  :  ils  me  rappellent  sou- 
vent les  descriptions  animées  que  vous  m'avez  faites  de 
la  Suisse.  Presque  tout  ici  a  pour  moi  le  charme  de  la 
nouveauté.  Quoique  né,  à  ce  que  l'on  m'a  toujours  dit , 
dans  les  montagnes  d'Ecosse,  je  n'en  ai  qiv'un  souvenir 
très-imparfait.  L'étonnement  avec  lequel  je  vis  pour  la 
première  fois  les  côtes  plates  de  la  Zélande  s'est  conservé 
dans  ma  mémoire  mieux  que  tout  ce  qui  a  précédé  ce 
moment.  Mais  cette  sensation  même ,  jointe  à  des  souve- 
nirs confus,  me  persuade  que  mon  enfance  s'est  passée 
dans  les  montagnes  et  les  rochers,  tandis  que  la  surprise 
que  j'éprouvai  en  débarquant  en  Zélande  venait  de  ce 
que  je  n'y  apercevais  pas  les  objets  qui  m'étaient  fami- 
liers ,  et  qui  avaient  produit  sur  ma  jeune  imagination 
une  impression  ineffaçable.  Je  me  souviens  que  lorsque 
nous  passâmes  dans  l'Inde  cette  fameuse  montagne  du 
Mysore,  tandis  que  nos  camarades  ne  se  trouvaient  que 
surpris  de  sa  hauteur  prodigieuse  et  du  spectacle  im- 
posant qui  s'offrait  à  leur  vue,  moi  je  partageais  vos 
sentimens  et  ceux  de  Caméron  :  tout  en  admirant  ces 
merveilles,  vous  sembliez  prouver  que  vos  yeux  y  avaient 
été  habitués  de  bonne  heure.  Oui ,  quoi  que  élevé  dans  la 
Hollande,  un  rocher  azuré  est  un  ami  pour  moi,  le  bruit 
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d'un  torrent  me  semble  un  chant  dont  on  a  bercé  mon 
enfance.  Jamais  je  n'ai  si  bien  éprouvé  ces  sensations 
que  dans  ce  pays  de  lacs  et  de  montagnes,  et  je  suis  vrai- 
ment désolé  que  vos  devoirs  ne  vous  permettent  pas  de 
m'accompagner  dans  mes  excursions.  J'ai  essayé  d'en 
dessiner  quelques  vues,  mais  je  n'ai  pas  réussi.  Dudley, 
au  contraire ,  dessine  à  ravir  ;  son  crayon ,  comme  une 
baguette  magique ,  semble  donner  la  vie  et  le  sentiment  ; 
tandis  qu'en  recommençant  et  corrigeant  sans  cesse,  je 
mets  trop  de  lumière  d'un  côté,  trop  d'ombre  de  l'autre  , 
et  ne  viens  à  bout  de  produire  qu'une  croûte.  Il  faut 
que  je  retourne  à  mon  flageolet.  De  tous  les  beaux-arts, 
la  musique  est  le  seul  qui  daigne  me  sourire. 

«  Saviez-vous  que  le  colonel  Mannering  dessine?  Je  ne 
le  crois  pas.  Il  était  trop  fier  pour  faire  connaître  ses 
talens  à  un  subalterne.  Eh  bien!  il  dessine  parfaitement. 
Depuis  que  Julie  et  lui  ont  quitté  Mervyn  Hall,  Dudley 
y  a  été  mandé.  Sir  Arthur  désirait  une  suite  de  dessins 
dont  le  colonel  avait  fait  les  quatre  premiers ,  mais  son 
départ  précipité  l'avait  empêché  de  s'occuper  des  autres. 
Dudley  assure  qu'on  y  reconnaît  la  touche  d'un  maître. 
Ce  n'est  pas  le  tout;  au  bas  de  chacun  se  trouve  une 
petite  pièce  de  vers  qui  en  contient  la  description.  Saûl 
est-il  donc  au  nombre  des  prophètes?  me  direz-vous  :  le 
colonel  Mannering  s'occuper  de  poésie!  Oui  vraiment; 
il  faut  que  cet  homme  mette  autant  de  soin  à  cacher  ses 
talens  que  les  autres  en  prennent  pour  les  mettre  au 
jour.  Comme  il  était  fier  et  insociable  au  milieu  de  nous! 
comme  il  se  montrait  peu  disposé  à  prendre  part  à  une 
conversation  qui  pouvait  devenir  intéressante  pour  cha- 
cun !  Et  son  amitié  pour  ce  misérable  Archer,  si  au-des- 
sous de  lui  sous  tous  les  rapports!  et  pourquoi?  parce 
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que  son  frère  le  vicomte  Archerfîeld  est  un  pauvre  pair 
d'Ecosse?  Je  crois  que  si  Archer  avait  survécu  aux  bles- 
sures qu'il  a  reçues  le  jour  de  mon  duel  avec  le  colonel, 
il  aurait  dit  des  choses  qui  auraient  jelé  du  jour  sur  le 
caractère  de  cet  homme  singulier.  Il  dit  à  un  de  mes 
amis  :  —  Si  je  revois  Brown ,  je  lui  apprendrai  des  choses 
qui  changeront  l'opinion  qu'il  a  conçue  de  notre  colonel. 
Mais  la  mort  l'attendait ,  et  s'il  avait  quelque  explication 
à  me  donner,  comme  ces  mots  semblaient  le  faire  en- 
tendre, elle  ne  lui  en  a  pas  laissé  le  temps. 

«  Je  me  propose  de  faire  encore  une  course  dans  ce 
pays,  et  de  profiter  pour  cela  des  beaux  jours  que  le 
froid  nous  procure.  Dudley,  qui  est  presque  aussi  bon 
piéton  que  moi,  se  propose  de  m'accompagner.  Nous 
nous  séparerons  sur  les  confins  du  Cumberland.  Il  re- 
tournera à  Londres  rejoindre  son  logement,  au  troisième 
étage,  de  Mary-le-bone-Street ,  et  travailler  à  ce  qu'il  ap- 
pelle la  partie  commerciale  de  sa  profession.  Suivant  lui 
il  n'est  aucun  homme  dont  la  vie  offre  deux  époques 
entre  lesquelles  il  y  ait  des  disparates  aussi  tranchantes 
que  celle  d'un  artiste,  pour  peu  qu'il  ait  d'enthousiasme  : 
tour  à  tour  s'occupant  des  beautés  de  la  nature,  pour 
remplir  son  porte -feuille  de  ses  ouvrages;  et  obligé  de 
l'ouvrir  pour  les  montrer  à  l'indifférence  ennuyeuse,  ou 
à  la  critique  encore  plus  insupportable  de  prétendus 
amateurs. —  Pendant  l'été,  me  dit-il,  je  suis  libre  comme 
un  Indien  sauvage ,  je  jouis  de  moi-même  et  de  ma  li- 
berté au  milieu  des  grandes  scènes  de  la  nature:  l'hiver 
je  suis  lié,  garotté,  confiné  dans  une  misérable  chambre, 
et  condamné  à  me  plier  aux  fantaisies  des  autres  ;  je  me 
vois  considéré  véritablement  comme  un  esclave  attaché 
à  la  chaîne.  —  Je  lui  ai  promis  de  lui  procurer  votre  con- 
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naissance ,  Delaserre  ;  vous  serez  aussi  content  de  ses 
talens  qu'il  sera  enchanté  de  votre  enthousiasme  poul- 
ies torrens  et  les  rochers. 

«  Lorsque  Dudiey  m'aura  quitté,  je  pourrai,  m'assure- 
t-on  ,  gagner  l'Ecosse  en  traversant  un  pays  presque 
sauvage  au  nord  du  Cumberland.  Je  suivrai  cette  route 
afin  de  donner  au  colonel  le  temps  de  placer  son  camp 
avant  que  j'aille  faire  une  reconnaissance.  Adieu ,  mon 
cher  Delaserre;  je  ne  crois  pas  avoir  occasion  de  vous 
écrire  avant  mon  arrivée  en  Ecosse.  » 


CHAPITRE  XXII 


Allez  ,  marchez  jusqu'à  demain  , 
Sans  craindre  que  l'ennui  vous  gagne 
Quand  la  gaîlé  nous  accompagne  , 
Elle   abrège  notre  chemin. 

Shakspeare.    Conte  d'hiver. 


Que  le  lecteur  se  représente  une  belle  matinée  de 
novembre ,  qu'il  se  figure  une  plaine  immense  terminée 
par  cette  chaîne  de  montagnes  escarpées  parmi  les- 
quelles prédominent  surtout  celles  de  Skiddaw  et  de 
Saddleback  ;  qu'il  jette  les  yeux  sur  cette  route  à  qui 
l'on  peut  à  peine  donner  ce  nom  ,  puisqu'elle  n'est  tracée 
que  par  les  vestiges  de  quelques  voyageurs.  De  loin  elle 
offre  une  verdure  différente  des  teintes  plus  sombres 
des  fougères  qui  l'entourent ,  et  de  près  on  ne  peut  l'en 
distinguer. 
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C'est  sur  ce  chemin  à  peine  visible  que  s'avance  notre 
jeune  capitaine.  Son  pas  assuré,  sa  démarche  leste,  son 
air  militaire,  sont  en  parfaite  harmonie  avec  sa  taille  de 
plus  de  six  pieds  (i),  et  ses  membres  bien  proportion- 
nés. Ses  vêtemens  sont  trop  simples  pour  faire  connaître 
son  rang  et  son  grade,  car  ce  sont  autant  ceux  d'un 
gentilhomme  qui  voyage  ainsi  pour  s'amuser,  que  ceux 
d'un  homme  du  commun.  Quant  à  son  bagage,  rien  de 
plus  léger.  Un  volume  de  Shakspeare  dans  une  poche , 
dans  l'autre  un  petit  paquet  contenant  de  quoi  se  chan- 
ger une  fois  de  linge ,  un  bâton  noueux  à  la  main  :  tel 
est  l'équipage  dans  lequel  nous  présentons  notre  piéton 
à  nos  lecteurs. 

Brown  avait  quitté  ce  matin  son  ami  Dudley,  et  avait 
commencé  son  voyage  solitaire  vers  l'Ecosse. 

Les  deux  ou  trois  premiers  milles  l'ennuyèrent  un 
peu,  parce  qu'il  se  trouvait  privé  d'une  société  à  laquelle 
il  était  habitué;  mais  cet  état,  peu  naturel  pour  lui ,  céda 
bientôt  à  sa  gaieté  ordinaire ,  que  le  bon  air  et  l'exercice 
ne  tardèrent  pas  à  ranimer.  Il  sifflait  en  marchant,  non 
par  distraction  ,  mais  parce  qu'il  n'avait  pas  d'autre 
moyen  pour  exprimer  les  sentimens  qui  l'animaient,  puis- 
qu'il ne  pouvait  les  communiquer  à  personne.  Chaque 
paysan  qu'il  rencontrait  lui  donnait  un  bonjour  cordial , 
ou  lui  lâchait  quelque  quolibet.  Les  bons  Cumberlan- 
dais  riaient  en  passant  près  de  lui.  —Voilà  un  bon  vi- 
vant! que  Dieu  le  bénisse!  La  jeune  fille  qui  allait  au 
marché  se  retournait  plus  d'une  fois  pour  considérer  ses 
formes  athlétiques,  qui  répondaient  si  bien  à  son  air  franc 

(i)  Six.  pieds  anglais;  ce  qui  réduit  la  taille  de  Brown  à  cinq 
pieds  six.  à  sept  pouces.  —  Ed. 
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et  décidé.  Un  basset,  son  compagnon  fidèle,  rival  de  son 
maître  en  gaieté ,  faisait  mille  courses  dans  la  plaine ,  et 
revenait  sauter  autour  de  lui ,  comme  pour  l'assurer 
qu'il  trouvait  aussi  du  plaisir  à  voyager  de  cette  manière. 

Le  docteur  Johnson  pensait  qu'il  y  avait  dans  la  vie 
peu  de  choses  plus  agréables  que  d'être  doucement  se- 
coué dans  une  bonne  chaise  de  poste;  mais  quiconque 
a  éprouvé  dans  sa  jeunesse  le  charme  d'un  voyage  à 
pied  ,  sans  dépendre  de  personne,  par  un  beau  temps  , 
et  dans  un  pays  intéressant ,  ne  partagera  pas  tout-à-fait 
l'avis  de  ce  célèbre  moraliste. 

Le  principal  motif  qui  avait  déterminé  Brown  à 
prendre  le  chemin  peu  fréquenté  qui  conduit  du  Cum- 
berland  en  Ecosse  à  travers  une  espèce  de  désert ,  avait 
été  le  désir  de  visiter  les  ruines  de  la  fameuse  muraille 
élevée  par  les  Romains ,  et  dont  on  voit  encore  de  ce 
côté  plus  de  restes  que  partout  ailleurs.  Son  éducation 
avait  été  imparfaite ,  mais  il  avait  toujours  travaillé  lui- 
même  à  augmenter  le  nombre  de  ses  connaissances,  et 
ni  les  plaisirs  de  la  jeunesse ,  ni  sa  situation  précaire , 
ni  les  occupations  auxquelles  il  s'était  successivement 
livré,  ne  lui  avaient  fait  oublier  le  soin  de  cultiver  son 
esprit. — Voilà  donc,  s'écria-t-il  en  gravissant  une  mon- 
tagne d'où  l'on  pouvait  suivre  la  direction  de  cette  mu- 
raille, voilà  donc  ce  mur  "célèbre  élevé  par  les  Romains! 
Quel  peuple  que  celui  dont  lesjtravaux ,  exécutés  à  une 
des  extrémités  de  son  empire,  couvrent  une  telle  éten- 
due de  terrain ,  et  annoncent  tant  de  grandeur  !  Dans 
quelques  siècles ,  quand  l'art  de  la  guerre  aura  changé? 
qu'il  restera  à  peine  quelques  vestiges  des  ouvrages  des 
Vauban  et  des  Coehorn ,  les  ruines  des  monumens  de  ce 
peuple  merveilleux  continueront  à  intéresser  et  à  sur- 
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prendre  la  postérité  :  leurs  fortifications ,  leurs  aque- 
ducs, leurs  théâtres,  leurs  fontaines,  tous  leurs  travaux 
publics  portent  le  caractère  grave,  solide  et  majestueux 
de  leur  langage,  tandis  que  nos  édifices,  comme  nos 
langues  modernes,  semblent  composés  des  débris  laissés 
par  ce  peuple-roi!  Après  cet  essai  de  réflexions  morales, 
il  se  souvint  qu'il  avait  appétit,  et  continua  sa  route  jus- 
qu'à une  auberge  qu'il  apercevait  de  loin  ,  et  où  il  avait 
dessein  de  prendre  quelque  nourriture. 

Ce  cabaret,  car  ce  n'était  rien  de  mieux,  était  situé 
au  fond  d'une  vallée  étroite ,  traversée  par  une  petite 
rivière.  Un  hangard  bâti  en  terre,  et  servant  d'écurie, 
était  appuyé  contre  un  vieux  frêne  qui  paraissait  seul 
empêcher  sa  chute  ;  la  porte  en  était  ouverte ,  et  on  y 
voyait  un  cheval  sellé  occupé  à  manger  son  avoine.  Les 
habitations  de  cette  partie  du  Cumberland  ne  sont  pas 
construites  avec  plus  d'élégance  que  celles  de  l'Ecosse. 
L'extérieur  de  la  maison  n'était  pas  un  attrait  pour  le 
déterminer  à  y  entrer ,  on  y  voyait  pourtant  sur  une  en- 
seigne fastueuse  un  pot  de  bière  versant  dans  un  verre 
sa  liqueur  écumante  ;  et  une  inscription ,  qui  devenait 
hiéroglyphique  grâce  aux  fautes  d'orthographe ,  pro- 
mettait —  un  bon  logis  pour  les  hommes  et  les  chevaux. 
—  Brown  n'était  pas  un  voyageur  dédaigneux  ;  il  s'ar- 
rêta donc ,  et  entra  dans  le  cabaret. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards,  en  entrant 
dans  la  cuisine,  fut  un  homme  d'une  haute  stature, 
robuste,  vêtu  d'une  grande  redingote,  et  qui  avait  l'air 
d'un  fermier;  il  s'occupait  à  couper  de  larges  tranches 
d'une  pièce  de  bœuf  froide,  et  jetait  de  temps  en  temps 
un  coup  d'œil  par  la  fenêtre  pour  voir  si  son  cheval 
s'occupait  de  sa  provendc ,  car  c'était  à  lui  qu'appartc- 
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naît  celui  que  Brown  avait  vu  dans  l'écurie.  Un  grand 
pot  de  bière  était  à  ses  côtés,  et  il  avait  soin  de  l'appro- 
cher de  ses  lèvres  de  temps  en  temps.  La  maîtresse  de 
la  maison  était  occupée  à  cuire  son  pain.  Le  feu,  comme 
c'est  l'usage  dans  ce  pays ,  était  allumé  sur  un  foyer  de 
pierre,  au  milieu  d'une  immense  cheminée,  sous  le 
manteau  de  laquelle  s'étendait  un  banc  de  chaque  côté. 
Sur  l'un  était  assise  une  femme  que  sa  taille  extraordi- 
naire rendait  remarquable.  Elle  était  couverte  d'un 
manteau  rouge,  portait  la  coiffure  des  montagnards 
d'Ecosse,  avait  à  la  bouche  une  petite  pipe  noire,  et 
semblait  une  mendiante,  ou  une  raccommodeuse  de 
vaisselle  cassée. 

Brown  ayant  demandé  à  dîner,  la  dame  essuya  avec 
son  tablier  couvert  de  farine  un  coin  de  la  table  où  était 
assis  le  fermier ,  plaça  devant  lui  une  assiette  de  bois , 
un  couteau ,  une  fourchette ,  remplit  une  cruche  de 
bière  brune  brassée  au  logis,  et,  lui  montrant  la  pièce 
de  bœuf,  l'engagea  à  suivre  l'exemple  de  M.  Dinmont. 
Brown  ne  tarda  pas  à  faire  honneur  à  ce  repas.  Pendant 
quelque  temps,  son  voisin  et  lui  furent  occupés  trop 
sérieusement  pour  penser  l'un  à  l'autre,  si  ce  n'est  par 
une  inclination  de  tête  chaque  fois  qu'ils  portaient  le 
pot  de  bierre  à  la  bouche.  Enfin,  lorsque  Brown  son- 
gea à  pourvoir  aux  besoins  de  son  fidèle  Wasp,  le  fermier 
écossais,  car  telle  était  la  profession  de  M.  Dinmont,  se 
trouva  disposé  à  entrer  en  conversation. 

—  Voilà  un  joli  basset,  monsieur  :  il  doit  être  excel- 
lent pour  le  gibier,  c'est-à-dire  s'il  a  été  bien  dressé, 
car  tout  dépend  de  là. 

—  En  vérité,  monsieur,  son  éducation  a  été  un  peu 
négligée  ;  sa  meilleure  qualité  est  sa  fidélité. 
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—  C'est  dommage  î  je  vous  demande  pardon  ;  mais 
c'est  un  grand  dommage  de  négliger  l'éducation  d'une 
bête  ou  d'un  homme!  J'ai  six  bassets  chez  moi,  sans 
compter  les  autres  chiens  :  j'ai  le  vieux  Pepper  et  la 
vieille  Moutarde,  le  jeune  Pepper  et  la  jeune  Moutarde, 
et  le  petit  Pepper  et  la  petite  Moutarde.  Je  les  ai  tous 
parfaitement  dressés  ;  je  les  ai  d'abord  habitués  à  atta- 
quer des  mannequins ,  ensuite  je  les  ai  lâchés  contre  les 
furets,  les  belettes,  après  cela  contre  les  fouines  et  les 
blaireaux,  enfin  aujourd'hui  ils  n'ont  peur  d'aucun  ani- 
mal portant  poil. 

—  Je  vois,  monsieur,  que  leur  éducation  a  été  très- 
soignée;  mais  ,  puisque  vous  avez  tant  de  chiens,  pour- 
quoi ne  variez-vous  pas  davantage  leurs  noms? 

—  Oh!  c'est  une  idée  que  j'ai  eue  pour  distinguer  leur 
race.  Savez-vous  bien  que  le  duc  a  envoyé  jusqu'à  Char- 
lies  -  Hope  pour  avoir  un  Pepper  et  une  Moutarde  de 
Dandy  Dinmont? 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  de  gibier? 

—  En  quantité.  Je  crois  qu'il  y  a  sur  ma  ferme  plus 
de  lièvres  que  de  moutons  ;  et  quant  aux  grouses,  il  y  en 
a  comme  des  pigeons  dans  un  colombier.  Avez -vous 
jamais  tiré  un  coq  noir  (î). 

—  Je  n'ai  même  jamais  eu  le  plaisir  d'en  voir  un ,  si 
ce  n'est  au  musée  de  Keswick. 

—  Je  vois  bien  que  vous  venez  du  côté  du  sud,  je 
m'en  étais  douté  à  votre  accent.  C'est  singulier;  quand 
il  vient  des  Anglais  en  Ecosse,  presque  aucun  d'eux  ne 
connaît  un  coq  noir.  Eh  bien  !  vous  avez  l'air  d'un  brave 

(î)  Nous  avons  décrit  les  diverses  espèces  de  gibier  d.uis  les 
notes  du  tome  ier  de  Waverley.  Le  coq  noir  est  l'urogailus  de 
Linnée,  une  espèce  de  coq  de  bruyères.  —  Ed. 
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garçon  ;  si  vous  voulez  venir  chez  moi,  chez  Dandy  Din- 
mont,  à  Charlies-Hope ,  je  vous  ferai  voir  un  coq  noir, 
je  vous  en  ferai  tuer  et  manger  aussi ,  l'ami  ! 

—  Oh!  certes,  on  est  sûr  d'avoir  tué  le  gibier  quand 
on  le  mange  ;  et  je  serai  heureux ,  monsieur ,  si  je  puis 
trouver  le  temps  d'accepter  votre  invitation. 

—  Comment ,  le  temps  !  qui  vous  empêche  de  venir 
de  suite  avec  moi  ?  Comment  voyagez-vous  ? 

—  A  pied;  et  si  ce  joli  poney  là-bas  est  à  vous,  je  ne 
me  crois  pas  de  force  à  le  suivre. 

—  Non ,  à  moins  que  vous  ne  puissiez  faire  quatorze 
milles  par  heure.  Mais  vous  pouvez  gagner  ce  soir  Ric- 
carton  ,  où  vous  trouverez  une  auberge  ;  ou  si  vous  vou- 
lez vous  arrêter  chez  Jack  Grieve,  jusqu'au  Heugh(i), 
on  vous  y  recevra  bien.  J'ai  moi-même  à  lui  parler  ;  je 
boirai  un  coup  avec  lui  à  sa  porte,  et  l'avertirai  que 
vous  allez  arriver.  Mais  un  moment  :  —  Bonne  femme, 
pouvez-vous  prêter  à  monsieur  le  galloway  du  bon- 
homme (2)  ?  Je  vous  le  renverrai  demain  matin  par  un 
de  mes  garçons. 

Le  galloway  était  au  vert  sur  la  montagne,  et  ne  se 
laissait  pas  aisément  atteindre. 

—  Allons,  allons!  on  ne  peut  qu'y  faire;  mais  c'est 
égal,  je  vous  attends  demain.  Maintenant,  bonne 
femme,  il  faut  que  je  parte,  afin  d'être  à  Liddel  avant  la 
nuit  tombante ,  car  vous  savez  que  votre  Waste  (3)  n'a 
pas  une  bonne  réputation. 

—  Mon  Dieu  !  M.  Dinmont ,  c'est  mal  à  vous  de  don- 

(1)  Heugh,  terme  local  pour  dire  la  colline.  —  Éd. 

(2).  Du  mari.  —  Ed. 

(3)  Waste  lands  ,  terre  inculte.  —  El). 
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ner  une  mauvaise  renommée  à  notre  pays.  Je  vous  as- 
sure que  personne  n'a  été  arrêté  dans  le  Waste  depuis 
que  Sawney  Culloch,  le  marchand  forain,  y  a  été  volé 
par  Rowley  Overdees  et  Jack  Penny  ,  qui  ont  été  pendus 
pour  cela  à  Carlisle  il  y  a  deux  ans.  On  n'entend  plus 
parler  de  rien ,  et  il  n'y  a  que  d'honnêtes  gens  dans  les 
environs. 

Oui,  Tib  !  cela  sera  vrai  quand  le  diable  sera  aveu- 
gle ,  et  il  n'a  pas  encore  mal  aux  yeux.  Mais  voyez-vous , 
bonne  femme,  j'ai  été  faire  ma  ronde  dans  le  Galloway 
et  dans  le  comté  de  Dumfries;  je  reviens  de  la  foire  de 
Carlisle;  j'ai  le  gousset  garni,  et  je  ne  me  soucierais  pas 
d'être  volé ,  étant  si  près  de  chez  moi  ;  ainsi  je  m'en  vais. 

—  Vous  avez  été  dans  le  Galloway  et  le  comté  de 
Dumfries?  dit  la  vieille  femme  qui  fumait  au  coin  de  la 
cheminée,  et  qui  n'avait  pas  encore  proféré  une  parole. 

— Oui,  ma  mère ,  et  j'y  ai  fait  une  assez  bonne  tournée. 

—  Connaissez- vous  un  endroit  nommé  Ellangowan  ? 

—  Ellangowan  !  qui  appartenait  à  Bertram  ?  Sans 
doute  je  le  connais.  Le  laird  est  mort  il  y  a  une  quin- 
zaine, à  ce  qu'on  m'a  dit. 

—  Mort  !  dit  la  vieille  femme  en  ôtant  sa  pipe  de  sa 
bouche  et  en  s' avançant  vers  lui;  mort!  en  êtes- vous 
bien  sûr? 

—  Sans  doute ,  cela  a  fait  assez  de  bruit  dans  le  pays. 
Il  est  mort  justement  comme  on  allait  vendre  le  château 
et  les  meubles.  Cela  a  arrêté  la  vente ,  et  bien  des  gens 
ont  été  attrapés.  On  dit  qu'il  était  le  dernier  d'une  an- 
cienne famille,  et  on  le  regrettait,  car  le  bon  sang  de- 
vient plus  rare  que  jamais  en  Ecosse. 

—  Il  est  mort!  répéta  la  vieille  femme,  que  nos  lec- 
teurs ont  peut-être  déjà  reconnue  pour  leur  ancienne 
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connaissance  Meg  Merrilies  ;  eh  bien,  je  lui  pardonne 
tout,  nos  comptes  sont  réglés.  Mais  ne  dites-vous  pas 
qu'il  est  mort  sans  héritier  ? 

—  Sans  doute,  et  c'est  pour  cela  que  le  bien  a  été 
vendu;  car  on  disait  qu'on  n'aurait  pas  pu  le  vendre  s'il 
avait  laissé  un  enfant  mâle. 

—  Vendu!  s'écria  l'Égyptienne  d'une  voix  perçante. 
Et  qui  a  osé  acheter  Ellangowan  sans  être  de  la  famille 
des  Bertram?  qui  sait  si  l'héritier  des  Bertram  ne  vien- 
dra pas  réclamer  ses  biens  et  son  château  ?  qui  a  pu  oser 
faire  cette  acquisition  ? 

—  Ma  foi,  bonne  femme,  c'est  un  de  ces un  ancien 

writer  (i)  ,  qu'on  nomme,  je  crois ,  Glossin. 

—  Glossin  !  Gilbert  Glossin  !  lui  que  j'ai  porté  cent 
fois  dans  mes  bras  ;  car  sa  mère  n'était  pas  plus  que 
moi;  c'est  lui  qui  a  eu  la  hardiesse  d'acheter  Ellango- 
wan !  Que  Dieu  nous  aide  !  Nous  vivons  dans  un  singu- 
lier monde Il  est  vrai,  je  lui  ai  souhaité  malheur; 

mais  non  rien  de  semblable.  Malheureuse  !  malheu- 
reuse !  la  pensée  m'en  donne  des  regrets. — Elle  resta  un 
moment  réfléchissant  en  silence,  mais  le  bras  étendu 
pour  empêcher  le  départ  de  Dinmont,  qui,  à  chacune 
de  ses  réponses,  faisait  un  mouvement  pour  s'en  aller, 
mais  qui ,  voyant  le  vif  intérêt  que  cette  femme  semblait 
apporter  à  ses  questions ,  était  resté  par  complaisance. 

—  On  en  entendra  parler  ;  on  le  verra  ;  la  terre  et 
l'eau  ne  seront  pas  en  paix  plus  long-temps!  Pouvez- 
vous  me  dire  si  le  shériff  du  comté  dans  lequel  est  situé 
Ellangowan  est  toujours  le  même  qui  était  en  place  il  y 
a  quelques  années  ? 

(1)  Ecrivain  du  sceau  ,  procureur.  —  Ed, 
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—  Non;  il  a  eu  une  autre  place  à  Edimbourg,  dit-on. 
Mais  adieu,  bonne  femme,  il  faut  que  je  parte. 

Elle  le  suivit  jusqu'à  son  cheval ,  et ,  tandis  qu'il  ser- 
rait les  sangles  de  sa  selle,  qu'il  ajustait  sa  valise,  qu'il 
passait  la  bride,  elle  lui  fit  encore,  sur  la  mort  de 
M.  Bertram,  et  sur  ce  qu'était  devenue  sa  fille,  de  nou- 
velles questions  auxquelles  le  bon  fermier  ne  put  répon- 
dre que  très-imparfaitement. 

—  Avez -vous  jamais  vu  un  endroit  nommé  Dern- 
cleugh,  à  environ  un  mille  de  la  place  d'Ellangowan  ? 

—  Eh  oui!  C'est  une  vallée  sauvage;  on  y  voit  encore 
de  vieilles  murailles  (i).  Je  l'ai  vu  en  visitant  le  pays 
avec  quelqu'un  qui  voulait  louer  la  ferme. 

—  Heureuse  habitation  autrefois  !  dit  Meg  Merrilies 
en  se  parlant  à  elle-même.  —  Y  avez-vous  remarqué  un 
vieux  saule  abattu  ?  Le  tronc  est  mort ,  mais  la  racine 
vit  encore  dans  la  terre,  et  il  en  sortira  un  rejeton  qui 
couvrira  le  toit  brûlé.  Que  de  fois  j'ai  travaillé  accroupie 
sous  son  ombre  ! 

—  Elle  a  le  diable  au  corps,  avec  son  saule,  sa  racine 
et  son  Ellangowan  !  Allons ,  bonne  femme ,  laissez-moi 
partir.  Voilà  une  pièce  de  six  pences  pour  boire  un  verre 
de  brandy.  Cela  vaudra  mieux  que  toutes  vos  vieilles 
histoires. 

—  Grand  merci,  brave  homme.  Et  maintenant  que 
vous  avez  répondu  si  complaisamment  à  toutes  mes 
questions ,  je  vais  vous  donner  un  bon  avis ,  mais  ne 
cherchez  pas  à  en  savoir  davantage.  Tib  Mumps  va 
venir  vous  offrir  le  coup  de  l'étrier  dans  un  instant  ; 
elle  vous  demandera  si  vous  prenez  la  route  de  Wil- 

(i)Sheali?igs.  Chaumières  écossaises.  Par  la  prononciation,  ce  mot 
a  quelque  analogie  avec  le  mot  chalet  des  montagnes  suisses.  —  Eu. 
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lie's  brae  ou  celle  de  Conscowthart-Moss  (i),  de  la  mon- 
tagne ou  celle  de  la  forêt  :  répondez -lui  ce  que  vous 
voudrez;  mais  ayez  soin,  ajouta- 1  -  elle  en  baissant  la 
voix  et  avec  emphase,  de  faire  le  contraire  de  ce  que 
vous  lui  aurez  répondu. 

Le  fermier  se  mit  à  rire,  lui  dit  qu'il  suivrait  son  con- 
seil, et  l'Egyptienne  se  retira. 

—  Et  le  ferez-vous?  lui  dit  Brown  qui  avait  entendu 
tout  ce  dialogue. 

—  Non  en  vérité;  je  craindrais  davantage  de  lui  in- 
diquer le  chemin  que  je  vais  prendre ,  que  de  le  dire  à 
Tib  Mumps,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  non  plus  une  grande 
confiance  à  avoir  en  Tib;  et  je  ne  vous  conseillerais  pas 
de  passer  la  nuit  ici. 

Un  moment  après ,  Tib  Mumps,  l'aubergiste,  vint 
offrir  à  Dinmont  un  verre  d'eau -de- vie  qu'il  accepta. 
Elle  lui  fit  la  question  dont  Meg  Merrilies  l'avait  pré- 
venu ;  il  lui  répondit  qu'il  s'en  allait  par  la  bruyère.  Et, 
après  avoir  répété  à  Brown  qu'il  l'attendait  le  lendemain 
à  Charlies-Hope ,  il  partit  et  s'éloigna  d'un  bon  pas. 

(i)  La  route  de  la  colline  de  Willie  ,  ou  celle  des  marais  de 
Conscowthart.  —  Éd. 
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